寒風似鐵，抽打着成都北郊枯黃的衰草。炎興元年十一月甲申日，蜀漢的國運在此刻被釘上恥辱柱。黑壓壓的魏軍陣列如同鋼鐵叢林，玄色大纛在風中狂舞，“魏征西將軍鄧”幾個大字清晰可見。
受降土台之上，鄧艾按劍而立，明光鎧折射着冬日慘淡的晨光，鷹隼般的目光掃視着前方。司馬師纂侍立其右，眼觀鼻鼻觀心，面色淡漠如古井，唯攏於袖中的指尖微微捻動，泄露一絲不易察覺的焦躁。其子鄧忠在其後，心中充滿着按捺不住的勝利喜悅。
那片素白，是蜀漢最後的挽歌。後主劉禪身着未染的粗麻素服，披頭散發，雙手被粗糙的麻繩死死反縛於身後——面縛！他步履蹣跚虛浮，每一步都搖搖欲墜，全賴左右兩名面如金紙的內侍拼死架住拖行。在他身後，一輛簡陋的牛車吱呀作響，車上那口未上漆的薄木棺材（輿櫬）在灰暗天幕下，散發出令人窒息的死亡與屈辱氣息。
緊隨其後的太子劉璿，同樣素服赤足，低垂着頭顱，散亂的發絲遮住了他大半張臉，身體在凜冽寒風中瑟瑟發抖，仿佛一片即將被狂風撕碎的枯葉。然而，在寬大袖袍的深處，那半塊漢中王斷璽冰冷刺骨的棱角，正被他以近乎自殘的力道死死攥緊！尖銳的疼痛如同淬毒的銀針，一次次刺穿那幾乎要將他靈魂溺斃的屈辱浪潮，強行維系着靈台最後一線冰冷的清明。
“記住他們的臉……記住這每一刻……”
屬於張昀的憤怒與屬於劉璿的悲愴在血脈中咆哮沖撞，最終被一股更蠻橫的求生意志強行壓下，沉澱爲眼底深處一片死水般的幽潭。他眼睫低垂，目光卻如最隱蔽的冰棱，精準地捕捉到師篆低垂眼簾下，嘴角那絲幾乎不可察覺的、帶着冷意的向下牽動。
在他們身後，是駙馬都尉鄧良，雙手高捧着一個沉重的朱漆木盤，盤中盛放着象征蜀漢皇權的皇帝璽綬，他指節因過度用力而呈現出病態的蒼白。侍中張紹緊隨其後，雙手捧着一卷帛書，那便是決定蜀漢命運的降表，他面若死灰，每一步都走得異常沉重，仿佛捧着千斤巨石。勸降首功的光祿大夫譙周，則步履“沉穩”地走在群臣之前，神情肅穆，甚至帶着一種完成歷史使命般的莊嚴。
尚書令樊建走在隊列中，他臉色鐵青，牙關緊咬，腮幫肌肉不住地抽搐，下唇已被咬破，一絲殷紅的血跡蜿蜒而下，滴落在冰冷的塵土裏。秘書令郤正的目光死死盯着前方那口刺目的薄棺，每一步踏在故土之上，都如同踩在燒紅的烙鐵之上，亡國之恨、忠臣之憤，如同毒火灼燒着他的五髒六腑，卻只能在魏軍沉默如鐵的注視下，化作喉間壓抑到極致的嗚咽和身體無法控制的、細微卻劇烈的顫抖。
這支由六十餘名蜀漢宗室和大臣所組成的亡國隊伍，在魏軍無數道冰冷、輕蔑、貪婪的目光注視下，終於挪到了受降土台前十步之遙。空氣凝滯，連呼嘯的寒風似乎都在此刻屏息。死寂，沉甸甸地壓在每一個蜀人的心頭，只剩下粗重壓抑的喘息和心跳如鼓。
劉禪被內侍幾乎是拖拽着到了土台正前方，他仿佛徹底失去了支撐的力氣，雙腿一軟，如同一灘爛泥般癱軟跪伏下去。額頭重重砸在冰冷堅硬、布滿碎石凍土的野地上，發出一聲令人心頭發緊的沉悶鈍響。他整個身體匍匐貼地，如同被抽去了所有骨頭的軟體動物，只剩下無法抑制的、篩糠般的劇烈顫抖。巨大的恐懼和徹底的茫然已將他徹底吞噬，此刻的他，只是一具等待最終審判、失去了靈魂的軀殼。
駙馬都尉鄧良深吸一口帶着濃烈鐵鏽和塵土氣息的寒氣，膝行兩步上前，將手中沉重的漆盤高高舉過頭頂，聲音嘶啞顫抖，幾不成句：
“罪臣……蜀漢駙馬都尉鄧良……奉……奉皇帝璽綬……”
侍中張紹緊隨其後，同樣“噗通”一聲跪伏於冰冷的凍土之上，將手中那卷承載着蜀漢最後尊嚴與卑微的帛書，用盡全身力氣高高舉起，聲音帶着濃重的哭腔，卻努力維持着最後一絲清晰：
“侍中張紹……奉……奉降表！此乃……乃我主歸命請誠之書！伏惟……將軍垂察！”他高舉的，正是光祿大夫譙周親筆所書、決定了蜀漢最終命運的降書。
鄧艾面無表情，微微頷首。一名身材魁梧的親兵隊長上前，先是從鄧良顫抖的手中接過那沉甸甸的漆盤，小心翼翼地放置在鄧艾身側的簡易木案上。隨後，他轉向張紹，伸出帶着厚繭的大手，近乎粗暴地一把取過那卷被高舉的帛書，轉身，恭敬地雙手呈遞給鄧艾。
鄧艾接過帛書，緩緩展開。他那雙銳利如鷹隼的眼睛，掃過帛書上工整卻字字如刀的文字。他清了清嗓子，那帶着濃重北方口音的聲音並不十分洪亮，卻異常清晰地穿透了死寂的曠野，每一個字都如同冰冷的鐵錐，狠狠鑿在在場每一個蜀人的靈魂深處，也釘入了歷史的恥辱柱：
“限分江、漢，遇值深遠，階緣蜀土，鬥絕一隅，幹運犯冒，漸苒歷載，遂與京畿攸隔萬裏。每惟黃初中，文皇帝命虎牙將軍鮮於輔，宣溫密之詔，申三好之恩，開示門戶，大義炳然，而否德暗弱，竊貪遺緒，俯仰累紀，未率大教。天威既震，人鬼歸能之數，怖駭王師，神武所次，敢不革面，順以從命！輒敕群帥投戈釋甲，官府帑藏一無所毀。百姓布野，餘糧棲畝，以俟後來之惠，全元元之命。伏惟大魏布德施化，宰輔伊、周，含覆藏疾。謹遣私署侍中張紹、光祿大夫譙周、駙馬都尉鄧良奉齎印綬，請命告誠，敬輸忠款，存亡敕賜，惟所裁之。輿櫬在近，不復縷陳。”（《三國志·後主傳》譙周降書全文）
當讀到“輿櫬在近，不復縷陳”這最後一句時，鄧艾的聲音刻意加重、放緩，目光如同冰冷的鞭子，掃過劉禪身旁那口刺目的薄棺，又重重落在匍匐在地、抖如風中殘葉的劉禪身上。那眼神中，帶着勝利者毫不掩飾的審視和一絲施舍般的憐憫。
譙周聽着自己親手書寫的、字字浸透屈辱的文字被征服者當衆宣讀，神情卻依舊肅穆莊重，甚至隱隱透着一股完成神聖使命般的滿足感。他挺直了佝僂的腰背，上前一步，對着高台上的鄧艾深深一揖，聲音蒼老卻清晰洪亮，充滿了自我標榜的“悲憫”和對新主的諂媚：
“鄧將軍明鑑！此表字字皆出肺腑，句句泣血含誠！我主歸命上國，實乃順天應人，解巴蜀倒懸之危，救百萬生靈於水火！此心此誠，天地可表！望將軍體察下情，速速奏達天聽，彰大魏仁德浩蕩，解我主君臣之憂！”他姿態謙卑，話語卻急不可耐。
鄧艾面無表情地放下降表，將其置於案上璽綬之旁。他緩步走下受降土台，玄色的大氅在寒風中翻卷，如同展開的死亡之翼。他手中緊握着代表魏帝權威的節鉞，走到匍匐在地、狀如爛泥的劉禪面前。
劉璿的心瞬間提到了嗓子眼，幾乎要破腔而出！他能清晰地感受到鄧艾那如同實質般的目光，冰冷地掃過自己伏地的脊背。他強迫自己將頭垂得更低，身體抖得更加劇烈和“逼真”，黏膩的冷汗混合着微小的血珠，染紅了冰冷的玉璧。
鄧艾俯視着腳下這個曾經的一國之君，片刻的沉默如同巨石壓在每個人心頭。終於，他舉起手中的節鉞，沉聲開口，聲音帶着不容置疑的威權：
“奉…奉…大魏天子詔命：解…解縛！焚…焚櫬！”
話音落，他手中節鉞的尾端向下一劃！侍立一旁的親兵隊長立刻上前，“噌”的一聲抽出腰刀，寒光一閃，幹淨利落地割斷了捆綁劉禪雙手的麻繩！與此同時，另外幾名如狼似虎的魏軍士兵撲向那輛牛車，粗暴地將那口象征屈辱與死亡的薄棺拖拽下來，胡亂堆上早已準備好的幹草枯枝，一個火把被狠狠擲入！
“轟——！”
橘紅色的火焰猛地竄起，貪婪地舔舐着幹燥的木料和草芥，瞬間便將那口薄棺吞噬！濃烈刺鼻的黑煙滾滾升騰，在灰暗的天空下扭曲狂舞，如同無數怨魂在無聲地嘶嚎。焚燒棺木，象征着魏國正式接受投降，免除了劉禪的“死罪”。
做完這一切，鄧艾才伸出手，親自將渾身癱軟、涕淚橫流、幾乎無法保持人形的劉禪從冰冷肮髒的地上攙扶起來——或者說，僅僅是架離了地面。
“公…公請起。”鄧艾的聲音平淡無波，聽不出喜怒，只有一種居高臨下的寬容，冰冷而疏離，“爾…能順承天命，罷止…兵戈，使…蜀地…生靈免遭…塗炭，亦…亦不失爲明達之舉。”
劉禪被鄧艾和內侍勉強架着，雙腿依然抖得如同狂風中的蘆葦，根本無法站立。他嘴唇劇烈地哆嗦着，想要說些什麼，喉嚨裏卻只能發出“嗬…嗬…”如同破舊風箱般的抽氣聲，渾濁的淚水混合着泥土，在臉上沖出幾道肮髒的溝壑。亡國之君的懦弱、恐懼與徹底的崩潰，在這一刻暴露得淋漓盡致。
鄧艾的目光隨即轉向一旁依舊伏地顫抖的劉璿，那審視的意味陡然加重，如同冰冷的刀鋒抵住了後頸。
劉璿感受到那幾乎要將他洞穿的目光壓力，猛地再次以額重重觸地，發出“咚”的一聲悶響，聲音帶着刻意放大的、近乎尖利的恐懼和哭腔：
“罪臣劉璿……拜……拜見上國大將軍！家父……家父驚懼過度，失儀於尊前……罪該萬死！萬望……萬望大將軍海涵恕罪！！”他伏地的身體劇烈地顫抖着，肩膀聳動，仿佛因極致的恐懼而泣不成聲。只有緊貼着冰冷刺骨地面的臉上，那雙被塵土和散亂發絲遮掩的眼睛裏，燃燒着足以焚天的屈辱火焰和冰冷刺骨的刻骨恨意，與表面那懦弱卑微的哀求形成了驚心動魄的撕裂。
鄧艾的目光在劉璿那劇烈顫抖的背脊上停留了數息，隨即艾微微側首，目光投向身旁的師纂，語氣平淡地問道：“師司馬以爲，太子璿此狀如何？”這是刻意的試探。
師纂一直低垂的眼皮微微抬起一線，目光在劉璿身上毫無溫度地掃過，如同看一件死物，隨即又垂下，聲音平板無波，聽不出任何情緒：
“惶恐驚懼，乃亡國太子常情。既已面縛輿櫬，歸命大魏，便當以魏臣之禮待之。將軍寬仁，不必苛責。”他語速平緩，滴水不漏，履行着監軍司馬的職責，卻也撇清了與鄧艾態度的一致。言畢，他的目光似乎無意地掃過那堆仍在噼啪燃燒、黑煙沖天的棺木殘骸，又迅速收回，垂目如初。
鄧艾眼中掠過一絲難以捉摸的神色，微微頷首，不再看師纂，轉而對腳下依舊伏地的劉璿淡漠道：“起。”
隨即，他挺直身軀，面向黑壓壓的魏軍陣列，朗聲下令，聲音穿透寒風：
“入城！接收宮室府庫、戶籍圖冊，安民止戈！敢有擄掠滋事者，軍法從事！”
“大魏威武！將軍威武！！”震天動地的歡呼與兵戈重重頓地的“轟轟”聲如同驚雷炸響，瞬間撕裂了荒野的死寂！無數魏軍士兵眼中爆發出難以抑制的興奮與貪婪的光芒，“接收府庫”四字如同最猛烈的興奮劑！
厚重的成都北城門，在蜀國君臣麻木而絕望的目光中，緩緩向內打開，如同巨獸張開了吞噬一切的黑洞。劉璿被身後的魏軍士兵粗暴地推搡着，踉蹌地隨着隊列向前挪動。在踏入城門陰影的刹那，他最後用眼角的餘光，瞥了一眼身後那扇正在沉重關閉的巨大城門縫隙——那越來越窄的一線天光，最終被徹底吞噬。濃烈刺鼻的焦糊味（焚燒輿櫬）和塵土氣息，混合着城中隱隱傳來的壓抑哭泣聲，鑽入他的鼻腔。
城門徹底關閉的“軋軋”巨響，如同歷史沉重而絕望的嘆息，在他耳邊轟鳴，最終歸於一片死寂的黑暗。
黑暗，如濃墨般傾瀉而下，吞噬了所有。
然而，在劉璿緊攥的、被斷璽棱角刺破的掌心傷口處，那鑽心的痛楚，與腦海中清晰烙印下的魏將裂痕，師纂那滴水不漏卻冰冷疏離的官腔，正如同深淵中悄然淬煉的毒牙，於這亡國的無盡黑夜中，蟄伏待機。
