李道鬆摔門而去的巨響，像一顆投入死水潭的巨石，激起的震蕩在空曠的房間裏回蕩許久，才不甘地歸於更深的死寂。
沈絮瑤蜷在冰冷的水泥地上，後背抵着牆壁，方才被粗暴撞擊的地方傳來陣陣鈍痛。
嘴唇上被撕咬出的傷口火辣辣的，滲出的血珠在唇瓣上凝結成暗紅的小痂。
但她感覺不到太多疼痛，或者說，疼痛已經變成了某種麻木的背景音。
更清晰的是胸腔裏那片空茫的、連恨意都仿佛被凍結的寒意。
李道鬆狂怒的眼神，他粗重灼熱的呼吸，他施加在她唇上的暴戾，都像隔着一層厚厚的毛玻璃，變得模糊而失真。
她剛才的平靜，並非僞裝，也非刻意對抗。
而是一種連她自己都未曾預料的、精神上的徹底抽離。
仿佛在某個瞬間，靈魂真的飄出了這具飽受摧殘的軀殼，懸浮在半空，冷漠地俯視着下方這場扭曲的角力——
一個瘋狂的野獸，和一個已經被剝奪到只剩本能呼吸的獵物。
野獸的咆哮撕咬，無法再引起獵物新鮮的恐懼。
因爲獵物已經認命，或者說，已經“死”了一半。
沈絮瑤慢慢地、極其緩慢地動了動僵硬的脖子，目光落在地上的深藍色絲絨盒子上。
蓋子被她剛才撞到牆壁時震開了，那把黃銅鑰匙和褪色的拍立得照片半露出來。
鑰匙在昏暗光線下泛着冰冷的光澤，照片上櫻花與笑容依舊明媚得刺眼。
李道鬆想用它們把她拉回去，拉回那個他認爲“正確”的過去。
可對於此刻的沈絮瑤而言，過去和現在，都成了同樣無法忍受的酷刑現場。
過去的甜蜜是裹着糖衣的毒藥，提醒着她曾經的天真和如今萬劫不復的根源；
現在的囚禁是赤裸裸的暴力，摧毀着她作爲人的一切尊嚴和希望。
兩者都是地獄，只是裝飾不同。
她伸出手，指尖拂過照片邊緣，卻沒有拿起。
照片上的女孩笑得那麼無憂無慮，仿佛整個世界都在她腳下。
可沈絮瑤知道，那個女孩腳下踩着的，不過是流沙。
短暫的歡愉之後，是長達五年的分離、愧疚、掙扎，和如今更深重的、看不到盡頭的黑暗。
李道鬆說，外面那些光鮮是假的。
可這張照片上的陽光，難道就是真的嗎？
不過是被時間美化過的、同樣虛妄的泡影。
她拿起那把鑰匙。冰涼的，沉甸甸的。
李道鬆說，那是他們“家”的鑰匙。
家？那個冬冷夏熱、水管經常爆裂、電路時好時壞的閣樓？
那個需要兩個人緊緊依偎才能勉強取暖的、看不到未來的小空間？
曾經，她或許真的把它當成過家，一個雖然貧瘠卻充滿愛意的港灣。
但自從李道鬆爲她傷人入獄，那個“家”就變成了噩夢開始的地方，變成了她拼命想要逃離、並且以爲已經成功逃離的過去。
現在，這把鑰匙又回到了她手裏。
像一個嘲諷的句號，宣告着她所有的掙扎和逃離都是徒勞，她注定要回到原點，回到那個由李道鬆定義的、狹窄而危險的軌道上。
不。沈絮瑤的指尖猛地收緊，鑰匙粗糙的邊緣深深硌進掌心，帶來清晰的痛感。
這痛感，比後背和嘴唇的傷更讓她清醒。
她不能回去。
不是回到陸子辰身邊的那種“回去”，那或許也已經不可能，而是不能讓自己的精神，被李道鬆用這把破鑰匙和一張舊照片，輕易地拽回那個由他執筆書寫、充滿扭曲定義的“過去”。
她慢慢站起身，走到桌邊。
餐盒裏的飯菜早已涼透，凝結着一層白色的油花。
她沒有胃口，但還是強迫自己坐下，拿起筷子，一口一口，機械地往嘴裏塞。
食物冰冷油膩，難以下咽，但她需要體力。
哪怕只是爲了維持這具軀殼最基本的運轉，爲了在必要的時候，還能有一絲反抗或逃脫的力氣——
盡管那希望渺茫得如同風中殘燭。
吃完飯，她走到水池邊，用冰冷刺骨的水漱了漱口，水流沖刷過唇上的傷口，帶來一陣尖銳的刺痛。
她抬起頭，看着鏡子裏那張陌生的臉。
蒼白，憔悴，眼神空茫，嘴唇紅腫破皮，頭發枯澀凌亂。
穿着廉價寬大的運動服，袖口下隱約露出墨黑的字跡邊緣。
這是誰？
不是陸子辰身邊那個精致得體的沈絮瑤。
也不是照片裏那個櫻花樹下笑靨如花的女孩。
更不是李道鬆記憶裏那個該穿着樸素、守着破舊閣樓等他的“阿瑤”。
這是一個被強行剝離了所有社會身份、個人意志，甚至正常情感反應的……囚徒。
一個被刻上了所有者標記的、會呼吸的物品。
鏡子裏的女人扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的、冰冷的弧度。
也好。
既然他要把她變成一件物品，那她就徹底“物化”給他看。
沒有情緒，沒有反應，只有最基本的生理需求和一片死寂的順從。
看他還能從一件“物品”身上，榨取多少他想要的“鮮活”的恨意或恐懼。
這或許是另一種形式的精神自殺。
但總好過讓他如願以償地看到她的崩潰，她的哀求，她的靈魂在他的折磨下扭曲變形。
她走回地鋪，沒有躺下，而是靠着牆壁坐下，將那條稍厚的毯子披在身上。
手腕上的字跡在皮膚下隱隱發熱，她不再刻意遮掩，甚至將袖口卷高了一些，讓那三個墨黑的字完全暴露在冰冷的空氣裏。
看吧，李道鬆。這就是你要的。刻上了，洗不掉了。滿意了嗎？
她閉上眼，不再去看那令人作嘔的印記，也不再去看這個令人窒息的房間。
她在心裏，開始一遍遍、緩慢而清晰地，回憶一些事情。
不是和李道鬆的過去，而是關於她自己。
她想起小時候練鋼琴，手指磨出水泡也不肯停；
想起第一次拿到獎學金，給母親買了一條並不昂貴的絲巾，母親偷偷抹眼淚；
想起大學時熬夜做設計圖，看到成品時的成就感；
想起和陸子辰在一起後，他教她品酒，帶她聽音樂會，鼓勵她繼續深造時，她心中重新燃起的、對更廣闊世界的向往……
這些記憶的碎片，與李道鬆無關，與這間囚室無關。
它們是屬於“沈絮瑤”這個獨立個體的、未被污染的拼圖。
盡管此刻它們顯得那麼遙遠而不真實，像另一個平行世界的故事。
但她需要抓住它們，哪怕只是作爲一種精神上的錨點，提醒自己：
你不僅僅是“李道鬆的所有物”，你曾經是，也理應還是，一個有着自己熱愛、追求和尊嚴的人。
李道鬆試圖用他的藍圖覆蓋她的人生。
那她就必須在心裏，死死守護住自己那已經褪色、卻尚未被完全塗抹掉的、屬於沈絮瑤的藍圖。
哪怕這藍圖在現實的狂風暴雨中已千瘡百孔，搖搖欲墜。
時間在寂靜與寒冷中流逝。
門外沒有任何動靜，李道鬆似乎真的被氣走了，或者暫時不想面對她這副“死寂”的模樣。
沈絮瑤維持着靠坐的姿勢，像一尊沒有生命的雕像。
只有偶爾因寒冷而輕微的顫抖，泄露着這具身體還活着的事實。
夜色越來越深，房間裏的溫度也越來越低。
毯子無法完全抵御從牆壁和地面滲上來的寒意。
沈絮瑤的四肢開始僵硬，嘴唇凍得發紫。
但她沒有動，沒有去尋找更多的保暖物，也沒有試圖活動身體取暖。
她在用一種近乎自虐的方式，體驗着這種“物”的狀態——
冰冷，僵硬，無聲，無覺。
同時也用這種方式，無聲地向那個不在場的施暴者宣告：
你看，我可以比你想象的，更“像”一件沒有生命的物品。
直到後半夜，門鎖才再次傳來響動。
李道鬆走了進來。
他身上帶着更重的夜露寒氣，還有一股更加濃鬱的、混合了煙味、酒精和……一絲若有若無的血腥氣的味道。
他的腳步有些沉，不像平時那樣穩健無聲。
他站在門口，沒有開燈，就着窗外微弱的夜光，看向地鋪方向。
沈絮瑤蜷坐在那裏的輪廓，幾乎與牆壁的陰影融爲一體，一動不動，仿佛已經凍僵。
李道鬆在原地站了幾秒，然後慢慢走過來。
他在她面前停下，蹲下身。
沈絮瑤沒有睜眼，也沒有任何反應。
李道鬆伸出手，指尖觸碰到她的臉頰。
皮膚冰冷得像一塊冰。
他的手指頓了一下，然後順着她的臉頰滑到脖頸，再到她放在膝蓋上的手。
她的手同樣冰冷僵硬。
他沉默地看了她片刻，然後站起身，走到儲物櫃前，打開，將裏面所有的毯子都拿了出來。
他走回來，將毯子一層層蓋在她身上，動作甚至稱得上小心，沒有發出太大聲音。
然後，他也在她旁邊坐了下來，背靠着同一面牆，沒有碰她，只是挨得很近。
他從口袋裏摸出煙，點燃，猩紅的光點在黑暗中明滅。
煙草的氣息混合着他身上復雜的味道，彌漫開來。
兩人就這樣並排坐在冰冷的地上，裹在厚厚的毯子裏，一個沉默地抽着煙，一個沉默地仿佛已經凍斃。
誰也沒有說話，誰也沒有看誰。
只有煙頭微弱的光，和窗外無邊的黑暗，見證着這詭異而冰冷的一幕。
褪色的藍圖，無聲的對抗，在冬夜的寒風中，凝固成一種比激烈沖突更令人膽寒的僵持。
李道鬆的暴戾仿佛撞上了一堵冰牆，而沈絮瑤的死寂，則像一片深不見底的沼澤，正在悄然吞噬着施暴者預期的所有反饋，包括憤怒，包括掌控感，甚至包括……
他自己都未曾察覺的，那一絲因失控而滋生的、細微的恐慌。
