根生的生態農業合作社運行滿一年時，雙水村迎來了一場不大不小的風波。縣上要修一條過境公路，正好穿過合作社規劃的生態保護區，要砍掉那片剛種了兩年的防護林。
消息傳來那天，根生正在給果樹疏花。粉嫩的蘋果花沾着晨露，像撒了一地的星星。他手裏的剪刀“哐當”掉在地上，看着那片已經長到半人高的楊樹，心口像被什麼東西堵住了。
“砍不得啊，”巧蓮拄着拐杖趕來，褲腳還沾着露水，“那片林子是咱擋風沙的屏障，砍了，果園的蘋果樹咋活？”
少安坐在老槐樹下，聽着村裏的廣播喇叭喊修路的好處，眉頭擰成了疙瘩。他的耳朵更背了，根生趴在他耳邊喊了三遍，他才聽明白：“路得修，樹也得保。想想別的法子。”
根生去找了縣交通局，拿着生態保護區的規劃圖和防護林的作用報告，據理力爭。“這條公路稍微繞個彎，就能避開防護林，也就多花幾十萬，但能保住這片林子，保住下遊的水源，長遠看值。”他的聲音帶着年輕人的執拗，眼睛裏的光像極了少安年輕時跟人爭磚窯地基的樣子。
交通局的人被他磨得沒辦法，答應向上級匯報。根生不放心，又拉着少平一起去了趟省城，找了當年少平的老師——現在是省環保廳的專家，幫忙說話。
“你這娃，跟你爺爺一個犟脾氣，”專家看着根生熬紅的眼睛，“行，我幫你遞份報告，但成不成，還得看政策。”
等待消息的那幾天，根生成天守在林子裏，像守護着什麼寶貝。村民們議論紛紛，有人說他傻，爲了幾棵樹耽誤修路；有人說他懂行，知道林子的重要性。二柱子的兒子就不理解：“根生，修路是爲了村裏好，能讓咱的磚和蘋果運得更快，你咋就轉不過彎？”
“路能繞，樹砍了就沒了，”根生指着林子裏的鳥窩，“你看這鳥，都在這兒安家了，咱不能爲了方便，就端了它們的窩。”
少安拄着拐杖來林子看他，沒說話，只是蹲在樹根下，摸了摸厚實的樹皮。過了半晌，他說：“你爺爺我年輕時，爲了護一棵結果的老蘋果樹，跟隊裏吵了一架，被記了過。現在想來，值。”
根生的眼淚突然掉了下來。他知道，爺爺不是在說樹，是在說一種念想——對土地的敬畏，對生命的尊重，是刻在雙水村人骨子裏的東西。
好消息傳來那天，根生正在給果樹噴生物農藥。交通局打電話說，省裏批準了繞路方案，防護林保住了。他把噴霧器一扔，往村裏跑，沿途喊着“樹保住了”，聲音在山谷裏回蕩。
少安坐在老槐樹下，聽根生喊，咧開嘴笑了，露出沒剩幾顆牙的牙床。巧蓮正在果園裏摘野菜，聽見消息，直起腰抹了把汗，眼裏的光比陽光還亮。
修路的工程啓動時，根生帶着村民在新路線旁種了一排新的樹苗。“舊的保住了，新的也得種，”他揮着鋤頭，“讓雙水村的綠，一年比一年多。”
這年夏天，根生的生態合作社迎來了大豐收。有機蔬菜通過電商平台賣到了全國各地，果園的蘋果因爲甜度高、無污染，成了高端超市的搶手貨。合作社的賬戶上第一次有了盈餘，根生給每戶分了紅，還留了一筆錢，打算建個農產品加工廠。
“咱不光要賣原料，還要賣成品，”根生在社員大會上說，“把蘋果做成蘋果醬、蘋果醋，把蔬菜做成脫水菜，這樣附加值更高，咱掙的錢也更多。”
巧蓮把分到的紅利用來買了台新的榨汁機，在農家樂裏推出了“全蘋果宴”，從蘋果汁到蘋果派，從蘋果燒肉到蘋果酒，吸引了不少城裏人專程來嚐鮮。“這都是根生的主意，”她笑着給客人介紹，“現在的年輕人，腦子活，能把土疙瘩變成金元寶。”
加工廠的地基打好那天，根生特意請了少安來奠基。少安顫巍巍地把第一塊奠基石放進坑裏，根生扶着他的胳膊，祖孫倆的手一起放在石頭上，像完成了一場莊嚴的接力。
“這塊石頭是當年磚窯的老地基石，”少安的聲音很輕，卻字字清晰，“我年輕時親手砌的，現在傳給你，希望你的廠子像咱的磚窯一樣，扎實，紅火。”
根生的眼睛溼潤了。他知道，這塊石頭承載的不只是重量，還有責任，是爺爺對土地的承諾，是雙水村人對未來的期盼。
秋天，雙水村的第一條柏油馬路修通了。通車那天，根生開着新買的貨車，拉着一車剛出廠的蘋果醬，第一個駛上了新路。車窗外，防護林的葉子在風中沙沙響，像在唱歌；果園的蘋果紅得像燈籠，在陽光下閃着光。
少安坐在路邊的石凳上，看着飛馳的汽車，嘴角露出了笑。巧蓮給他遞來塊蘋果派：“嚐嚐，根生廠子出的新產品，比我做的還好吃。”
少安咬了一口，甜絲絲的，帶着蘋果的清香。他想起自己年輕時，推着獨輪車去縣城賣磚，走的是坑坑窪窪的土路，一天才能打個來回。如今這路又平又寬，汽車跑起來像飛，卻讓他覺得離土地更近了——因爲路通了，心也通了，雙水村和外面的世界，再也不是隔着千山萬水的距離。
加工廠投產後，根生請了城裏的設計師，給產品設計了新的包裝。包裝上印着雙水村的風景：磚窯的煙囪、果園的蘋果樹、老槐樹的影子，還有一行小字：“來自黃土高原的饋贈，雙水村的味道”。
這些包裝精美的產品不僅在國內暢銷，還通過跨境電商賣到了國外。有次根生在網上看到一個外國博主的測評視頻，博主舉着蘋果醬罐子，用生硬的中文說：“雙水村，好味道！”根生把視頻給少安看，少安雖然聽不懂，卻看着屏幕上的罐子，笑得合不攏嘴。
冬天來臨前，根生在村裏辦了第一屆“生態農業論壇”，邀請了全國各地的專家、學者和農民代表來交流。論壇開了三天，場場爆滿，雙水村的名字，隨着這些專家的口，傳遍了大江南北。
“咱雙水村也能辦論壇了，”二柱子的兒子感慨道，“想當年，咱連縣城都很少去。”
根生在論壇上做了主題發言，他沒講太多高深的理論，只是講了雙水村的故事，講了爺爺如何燒磚種樹，講了奶奶如何守着果園，講了自己如何想讓這片土地更綠、更富、更美。
“我爺爺說過，土地不會辜負勤勞的人，”根生的聲音回蕩在會場，“我想說，土地也不會辜負懂得珍惜它的人。只要我們心懷敬畏，用科學的方法去愛它、養它，它就會給我們最豐厚的回報，讓我們的家鄉永遠充滿生機和希望。”
台下的掌聲雷動，經久不息。少安坐在第一排，雖然聽不太清，但看着孫子自信的樣子，看着台下熱烈的掌聲，突然老淚縱橫。他知道，自己這輩子沒白活，雙水村的火，真的傳到了根生手裏，而且燒得更旺，更亮。
春節時，根生帶回來一個女朋友，是他大學的同學，學市場營銷的，打算畢業後一起來雙水村，幫着做產品的推廣和銷售。女孩第一次來農村，卻一點不生疏，跟着巧蓮在廚房裏忙活，跟着根生在果園裏修剪樹枝，笑得像朵向日葵。
“這姑娘好，”巧蓮拉着根生的手說，“不嬌氣，能吃苦，跟咱雙水村的人對脾氣。”
少安看着兩個年輕人在院子裏貼春聯，根生扶着梯子，女孩往門上貼，陽光灑在他們身上，像鍍了層金。他想起自己年輕時和巧蓮貼春聯的樣子，也是這樣，一個扶梯子，一個貼，日子雖然清苦，心裏卻暖烘烘的。
開春後，根生的女朋友果然來了，還帶來了幾個同學，組成了“雙水村青年創業團隊”。他們給合作社注冊了新的商標，叫“根生”，寓意“扎根生長”。他們還開了場直播，帶着網友雲遊雙水村，看磚窯、逛果園、參觀加工廠，一場直播就賣出了上萬瓶蘋果醬。
“現在的年輕人，玩的都是新花樣，”少平看着直播數據，笑着說，“想當年我跑斷腿才拉來一個訂單，現在對着手機說說笑笑，生意就來了。”
根生卻沒滿足於此。他知道，雙水村的發展不能只靠農業和加工業，還得有文化支撐。他在村裏辦了個“農耕文化體驗館”，讓城裏的孩子來體驗種地、燒磚、做農家飯，感受鄉村的樂趣。
體驗館開館那天，來了很多城裏的家長和孩子。孩子們在地裏挖紅薯，弄得滿身是泥，卻笑得像花兒一樣；在磚窯裏學做磚坯，雖然做得歪歪扭扭，卻寶貝得不得了；在巧蓮的指導下學包餃子，面粉沾得滿臉都是，卻吃得津津有味。
“這才是真正的鄉村體驗，”一位家長感慨道，“比在遊樂場有意思多了，能讓孩子知道糧食是咋來的，日子是咋過的。”
少安坐在體驗館的門口，看着孩子們的笑臉，聽着他們的笑聲，突然覺得這日子就像地裏的莊稼，一茬接一茬，永遠有新的希望在生長。他想起自己年輕時的夢想，不過是能吃飽穿暖，讓家人過上好日子，如今這些夢想不僅實現了，還長出了更多意想不到的枝丫，結出了更甜的果實。
夏天，根生的合作社被評爲“國家級農民專業合作社示範社”。頒獎那天，根生帶着少安一起去了北京。站在領獎台上，根生看着台下的人群，突然想起了爺爺常說的一句話：“黃土裏能刨出金，平凡人能活出樣。”
他知道，自己能站在這裏，不是因爲他有多優秀，而是因爲他腳下的這片土地足夠肥沃，因爲爺爺和奶奶播下的種子足夠堅韌，因爲雙水村的鄉親們足夠團結，更因爲這個時代，給了像他們這樣的鄉村創業者，足夠寬廣的舞台。
“我是雙水村的根生，”他對着話筒說，聲音年輕而有力，“我來自黃土高原，我的根在這裏。我想說，鄉村的未來不在遠方，而在腳下的土地，在我們年輕人的手裏。只要我們肯扎根，肯奮鬥，鄉村就會像這夏天的莊稼，蓬勃生長，充滿希望！”
台下的掌聲經久不息。少安坐在台下，雖然聽不太清孫子在說什麼，但看着那耀眼的燈光，看着孫子自信的樣子，突然覺得眼睛亮了起來，像看到了雙水村最明媚的太陽。
回到雙水村，已是深夜。車駛過新修的柏油路，路燈像串起的星星，照亮了回家的路。根生扶着少安走在院子裏，月光灑在他們身上，像蒙了層銀。
“爺爺，您看，”根生指着遠處的磚窯和果園，“那裏的燈還亮着，有人在加班。”
少安點點頭，嘴角露出了笑。他知道，雙水村的故事還在繼續，就像這窯裏的火，永遠不會熄滅；就像這地裏的莊稼，永遠會在春天發芽，在秋天結果。
而他和巧蓮，還有像他們一樣的老一輩雙水村人，就像那片防護林，站成了一道風景，守護着這片土地，也見證着新一代的成長。他們知道，自己的使命已經完成，接下來的戲，該讓根生他們唱了，而他們，只需要坐在老槐樹下，曬曬太陽，聽聽風聲，看着雙水村的日子，一天比一天紅火，一天比一天甜。
這黃土裏的根，扎得深，長得壯，葉茂枝繁，生生不息。
