深夜十一點四十三分，2202室。
客廳的頂燈關着，只開了一盞落地燈。燈罩是米黃色的，光線溫暖但昏暗，勉強照亮沙發周圍的一小片區域。陰影在牆角堆積，像沉默的觀衆。
關雎爾坐在餐桌前——那張桌子兼作書桌、飯桌和一切需要桌面的用途。筆記本電腦屏幕的光映在她臉上，藍白交錯，讓她的眼鏡片反射出兩片冷光。她正在上網課，耳機裏傳來講師平穩的語速，講解着某個財務模型的搭建要點。
屏幕上密密麻麻的公式像一群黑色的螞蟻，爬過她的視網膜，鑽進大腦，然後在某個地方卡住。她已經盯着同一頁課件看了七分鍾，但什麼也沒看進去。
因爲邱瑩瑩在客廳裏踱步。
從沙發到餐桌，五步。從餐桌到冰箱，四步。從冰箱再回沙發，五步。循環往復，像只被困在籠子裏的倉鼠。她的拖鞋踩在木地板上，發出“啪嗒、啪嗒”的聲響，節奏混亂，透着一股焦躁。
關雎爾摘下耳機，揉了揉眼睛。眼皮很重，像灌了鉛。她看了一眼屏幕右下角的時間——23:43。明天早上八點要到公司，她還有三頁報告沒寫完。但現在，她知道自己什麼也做不了。
“關關。”
聲音從背後傳來，很近，幾乎貼着她的耳朵。
關雎爾嚇了一跳，轉身。邱瑩瑩站在她身後，懷裏抱着五件衣服，堆得像座小山。那些衣服的顏色在昏暗光線下顯得有些曖昧——白的發灰，粉的發暗，藍的發黑。
邱瑩瑩的眼睛卻亮得驚人。那是一種混合了興奮、焦慮和期待的光芒，像夜空裏最亮的那顆星，灼灼地燒着。
“快幫我選選！”她把衣服往餐桌空着的一角一放，布料摩擦發出窸窣聲，“明天！明天要和白主管一起上培訓課！穿哪件能讓他眼前一亮？”
關雎爾的目光落在那些衣服上。
第一件是白色襯衫，最普通的款式，小翻領，紐扣是塑料的，在光線下泛着廉價的色澤。袖口有些磨損，領子後面有洗不掉的黃漬。
第二件是粉色連衣裙，荷葉邊領口，裙擺到膝蓋上方三寸。面料是聚酯纖維的，掛着吊牌時看起來挺括，但洗過幾次後就開始起球。邱瑩瑩去年買的，當時她說“裝嫩就要徹底”。
第三件是藍色條紋T恤，優衣庫的打折款，99元。第四件是黑色A字裙，淘寶買的，腰圍有點大，邱瑩瑩用別針在背後別了一下。第五件是米色針織開衫，袖子已經有些拉長了。
五件衣服，攤在桌上，像五個沉默的選項。
關雎爾拿起白色襯衫，對着燈光看了看。她的動作很慢，很仔細，像在檢查一份重要文件。
“這件太普通了。”她終於開口，聲音因爲疲憊而有些沙啞，“像辦公室工裝。白主管每天在辦公室看得還不夠多嗎？”
邱瑩瑩臉上的光暗了一度。她搶過襯衫，抖開，在自己身上比劃：“哪裏普通了？你看這版型，多修身！”
“修身是因爲你瘦。”關雎爾實話實說，“但白襯衫就是白襯衫，穿不出花來。”
“那這件呢？”邱瑩瑩拿起粉色連衣裙，在身前比劃。裙擺隨着她的動作晃動，荷葉邊在燈光下投出顫動的影子。
關雎爾推了推眼鏡。鏡片後的眼睛眯起來，像在評估一件藝術品。
“太幼稚了。”她說，語氣平靜但殘忍，“瑩瑩，你都23歲了。穿這個去培訓課，別人會以爲你是實習生——不，實習生都不會穿這麼嫩的。”
邱瑩瑩的手垂下來。連衣裙的裙擺拖在地上，但她沒注意。她盯着關雎爾，嘴唇抿成一條直線。幾秒鍾後，她把連衣裙扔回桌上，發出“啪”的一聲輕響。
“那怎麼辦呀？”她的聲音裏帶上了一絲哭腔，但強忍着，“我暗戀白主管三個月了，好不容易有獨處機會。培訓課啊關關！一整天！就坐在他旁邊！”
她開始在餐桌前踱步，拖鞋“啪嗒啪嗒”的聲音又響起來，比剛才更急，更亂。
“他成熟穩重，還是部門骨幹，手底下管着六七個人。上次年會，他上台發言的樣子，你是沒看見——穿西裝打領帶，說話有條有理，台下那些女同事眼睛都直了。”
關雎爾重新戴上耳機，但沒按播放鍵。她只是讓耳機掛在脖子上，像個裝飾。她知道邱瑩瑩需要聽衆，需要把這些話倒出來，像倒掉一桶快要溢出來的水。
“要是他能看上我……”邱瑩瑩停下來，雙手撐在餐桌上，身體前傾，眼睛盯着虛空中的某一點。那眼神裏有光，有夢，有一種近乎天真的憧憬，“那我就不用擔心轉正的事了。在公司裏有人罩着，房租可以換個好點的，每個月還能給爸媽寄點錢……”
“瑩瑩。”關雎爾打斷她。
邱瑩瑩沒聽見，繼續沉浸在自己的幻想裏：“而且白主管昨天還幫我修打印機呢！整個辦公室那麼多人，他就幫我一個人修。肯定是……”
“你小聲點！”關雎爾提高聲音。
這次邱瑩瑩聽見了。她眨眨眼，像從夢裏被拽出來，眼神有些茫然。
關雎爾壓低聲音，像在說什麼禁忌的秘密：“樊姐說了，辦公室戀情風險高。尤其是你這種職場新人，還在試用期。萬一……”
“萬一什麼？”邱瑩瑩皺眉，“樊姐就是想太多。她自己在相親市場打轉，就覺得全世界談戀愛都要算計。喜歡一個人有錯嗎？”
“沒錯。”關雎爾說，聲音更輕了，“但喜歡上司，可能就有錯了。”
餐桌上的電腦屏幕暗了，進入休眠狀態。那片藍光消失後，客廳裏只剩下落地燈昏黃的光暈。陰影變得更濃，更深，把兩個女孩包裹在狹小的光明裏。
邱瑩瑩盯着那五件衣服，看了很久。她的手指無意識地摩挲着粉色連衣裙的荷葉邊，一下，又一下。
然後她抬起頭，眼睛重新亮起來。
“對了！”她說，聲音又恢復了活力，“等樊姐回來，讓她幫我選！她眼光最毒！什麼樣的男人喜歡什麼樣的衣服，她一眼就知道！”
關雎爾想說什麼，但最終沒說。她只是重新打開電腦，按亮屏幕。藍光再次映在她臉上，那些財務模型重新出現，像從未離開過。
邱瑩瑩開始收拾衣服。她把五件衣服一件件疊好，動作很認真，像在準備什麼重要的禮物。疊好之後，她沒有放回房間，而是抱着它們走到樊勝美的臥室門口。
門緊閉着。門把手是金色的，有些掉漆，露出下面的銀色金屬。
邱瑩瑩盯着門把手看了幾秒，然後小心翼翼地把衣服掛了上去。五件衣服疊在一起，沉甸甸的，把門把手壓得微微下彎。最上面是那件白色襯衫，領子翻出來，像一個沉默的提問。
她從口袋裏掏出一張便利貼——黃色的，印着卡通小熊——還有一支筆。咬開筆帽，在便利貼上寫字。字跡很用力，幾乎要劃破紙面：
“樊姐救命！明天見男神，選戰袍！”
寫完，她把便利貼貼在襯衫領子上。黃色在白色布料上格外醒目，像一面小小的旗幟。
做完這一切，她退後兩步，打量自己的作品。五件衣服掛在門把手上，便利貼在風中微微顫抖。她滿意地點點頭，嘴角揚起一個笑容。
那個笑容很亮，很燦爛，帶着23歲女孩特有的、對愛情毫無保留的憧憬。
關雎爾從電腦屏幕前抬起頭，看了一眼。她看見邱瑩瑩站在昏暗的光線裏，看着那扇門，那堆衣服，那個便利貼。她的側臉在陰影中顯得柔和，稚嫩，像從未被現實打磨過的玉石。
然後關雎爾低下頭，重新戴上耳機。
講師的聲音再次傳來，平穩，枯燥，講解着風險控制的七十二個要點。那些要點像一道道柵欄，把世界分割成可計算和不可計算，可控和不可控。
但愛情不在那些柵欄裏。
愛情在門外，在那堆衣服裏，在那張便利貼上，在一個23歲女孩亮得驚人的眼睛裏。
關雎爾盯着屏幕，但什麼也沒看進去。她想起自己大學時暗戀過的學長，想起那份從未說出口的心事，想起後來聽說他去了美國，娶了導師的女兒。
她推了推眼鏡，手指在鍵盤上敲下一行字，又刪掉。
窗外，夜深了。
城市的燈火漸次熄滅，像一場緩慢謝幕的演出。但2202室還亮着燈，一盞落地燈，一台筆記本電腦，和一個掛在門把手上的、關於愛情的提問。
邱瑩瑩回到客廳，倒在沙發上。她抱着抱枕，眼睛盯着天花板，嘴角還掛着笑。
她在想象明天的培訓課。
想象白主管坐在她身邊的樣子。
想象他會不會注意到她的衣服，她的頭發，她今天特意塗的唇膏。
想象一切可能發生的、美好的、像偶像劇一樣的情節。
關雎爾繼續上網課，但每隔幾分鍾就會抬頭看一眼沙發上的邱瑩瑩。她的眼神復雜——有關心，有擔憂，有一種過來人看初學者的了然。
最後她輕輕嘆了口氣。
那聲嘆息很輕，混在講師枯燥的講解聲裏，幾乎聽不見。
但在寂靜的深夜裏，它像一顆石子，投入平靜的湖面，漾開一圈圈看不見的漣漪。
漣漪擴散，觸碰到牆壁，觸碰到那扇掛着衣服的門，觸碰到便利貼上那些用力寫下的字。
然後消失。
只剩下呼吸聲，鍵盤敲擊聲，和遠處隱約傳來的、城市的鼾聲。
夜還長。
夢還亮。
而明天，總會來的。
