積蓄的堤壩，終於在某個不經意的瞬間，轟然倒塌。
那是一個看似平常的周五傍晚。我刻意推遲了回家的時間，在空無一人的辦公室裏，對着窗外逐漸亮起的萬家燈火，獨自坐了許久。手機屏幕暗了又亮，亮了又暗，最終，我沒有撥打任何一個電話，也沒有回復張儷那條詢問“晚上回來吃飯嗎？”的、例行公事般的微信。
我知道她在家裏，或許正對着鏡子精心打扮，準備赴另一場“靈魂之約”；或許已經出門，正奔赴那個被記錄在案的“老地方”。無論是哪種，那個家，那個空間，都讓我感到一種近乎窒息的壓迫。
我沒有去酒店“捉奸”的沖動，那太低級，也太便宜他們。所有的證據都已悄然收集，冰冷的數字和影像比任何現場目擊都更具說服力。但我需要一點東西，一點能麻痹神經，能暫時將那些不斷在腦中循環播放的、令人作嘔的畫面和聲音驅趕出去的東西。
我驅車離開了單位，沒有回家，而是去了一個遠離市中心、看起來毫不起眼的小酒吧。燈光昏暗，人煙稀少，只有吧台後酒保擦拭杯子的細微聲響，和角落裏一對情侶的低語。
“一杯威士忌，純的。”我坐在吧台最角落的位置，聲音有些沙啞。
琥珀色的液體倒入杯中，在昏暗燈光下泛着誘人又危險的光澤。我沒有猶豫，仰頭一飲而盡。烈酒像一道火線，從喉嚨一路灼燒到胃裏，帶來短暫的、近乎自虐般的快感。那灼熱感似乎暫時驅散了盤踞在我心口的寒意。
“再來一杯。”我把空杯推過去。
一杯，又一杯。
我不記得自己喝了多少。酒精像濃霧般侵蝕着我的大腦，試圖模糊那些清晰的痛苦，但奇怪的是，某些畫面和聲音反而在酒精的催化下變得更加尖銳、更加刺耳。
張儷在父母面前那溫婉乖巧的笑容，與她轉身後對着鏡頭拉扯睡袍、約定偷情的媚態，交替閃現。
她在雲端記錄裏與許錦天討論“自由靈魂”時那高高在上的語氣，與她曾經依偎在我身邊，說着“老公，有你在就是家”的依賴，形成殘酷的二重奏。
許錦天在工作會議上那看似謙和實則倨傲的眼神，與他可能壓在張儷身上時那得意的神情，重疊在一起。
還有那一次次酒店記錄上的時間、地點，像冰冷的代碼，一遍遍刷過我的腦海。
“他就像一杯溫水……”
“還是你會玩……”
“他那些規劃枯燥死了……”
“老地方見……”
這些聲音，這些畫面，像無數把燒紅的鐵鉗，在我的神經上反復撕扯。胃裏翻江倒海，不是因爲酒精，而是因爲那無法排解的、巨大的屈辱和憤怒。
我趴在冰冷的吧台上，額頭抵着手臂，試圖用這種方式獲得一點可憐的支撐。世界在旋轉，心髒在抽搐。我爲什麼要承受這些？我努力工作，盡力維護這個家，我給了她我能給的一切……爲什麼換來的是如此徹底的背叛和踐踏？
是因爲我忽略了她嗎？
這個念頭，像一條毒蛇，在醉意朦朧中悄然鑽出。
是的，我工作忙，經常加班，有時回到家，旦旦已經睡了，她也已經休息，或者還在看書、刷手機，我們之間的交流確實變少了。可我這麼做，不也是爲了這個家能更好嗎？不也是爲了能給她和旦旦更穩定、更優越的生活嗎？
我回想起我們剛結婚的時候，住在租來的小房子裏，她穿着那身洗得發白的棉布長裙，在昏黃的燈光下爲我縫補襯衫，線腳歪歪扭扭，她卻紅着臉，眼神亮晶晶地看着我，滿是羞澀和愛意。那時候，我們沒什麼錢，但似乎有說不完的話，分享着彼此工作中最微小的趣事，規劃着遙不可及卻充滿希望的未來。
是從什麼時候開始變的呢？
是我升職之後？工作越來越忙，壓力越來越大，回到家往往疲憊不堪，連說話的力氣都沒有？
還是在她接觸了那些所謂的“文學藝術”、“自由靈魂”之後，覺得我這個整天跟規劃圖紙、政策文件打交道的人，變得“枯燥”、“無趣”了？
酒精放大了這種自我懷疑和痛苦。一種深沉的無力感攫住了我。我仿佛看到自己這些年的努力和付出，都成了一個巨大的笑話。我構建的所謂“完美家庭”，不過是一座建立在流沙之上的城堡，稍有不慎，便徹底崩塌，而我自己，就站在這片廢墟中央，滿身泥濘，狼狽不堪。
“先生，您還好嗎？我們快打烊了。”酒保的聲音仿佛從很遠的地方傳來。
我勉強抬起頭，眼前一片模糊。摸出幾張鈔票放在吧台上，踉蹌着站起身，世界在我腳下搖晃。我拒絕了酒保幫忙叫代駕的建議，憑着殘存的理智，走到路邊，攔下了一輛出租車。
報出小區地址後，我便癱在後座上，閉上眼，任由酒精和痛苦在體內肆虐。車窗外的霓虹燈化作一道道模糊的光帶，飛速向後掠去，像極了那些逝去的、再也無法追回的美好時光。
不知過了多久，出租車停了下來。我幾乎是憑着本能摸出鑰匙，搖搖晃晃地上了樓，打開了家門。
屋子裏一片黑暗和寂靜。只有玄關處一盞感應燈因爲我進門而亮起，投下昏黃的光暈。張儷不在家。這個認知讓我的胃部又是一陣緊縮。看來，她又去了那個“老地方”，在那個男人的懷抱裏，尋求所謂的“刺激”和“靈魂共鳴”。
我沒有開大燈，拖着沉重的步伐，像個幽魂一樣在客廳裏晃蕩。目光掃過熟悉的家具、擺設，每一件都帶着過往溫馨的印記，此刻卻像一根根針，刺着我的眼睛。那張我們一起去挑的沙發，她曾窩在那裏，靠在我懷裏看電視；那個花瓶，她每周都會換上新鮮的百合，滿室清香……
這一切，難道都是假的嗎？
那些溫存，那些依賴，那些對未來的憧憬，難道都是她精心演繹的戲碼？
一股強烈的惡心感涌上喉嚨，我沖進洗手間，對着馬桶劇烈地嘔吐起來。胃裏翻江倒海，吐出來的除了酒精，還有無法消化的痛苦和絕望。吐到最後，只剩下酸水和生理性的淚水。
我癱坐在冰冷的地磚上，背靠着浴缸，大口喘着氣。鏡子裏映出我此刻狼狽不堪的樣子：臉色蒼白，眼眶深陷，頭發凌亂，嘴角還殘留着污漬。這就是那個在單位裏運籌帷幄、被人敬畏地稱爲“李局”的男人？這就是那個曾經以爲自己擁有完美家庭、志得意滿的丈夫？
可笑，真是可笑至極。
不知道在地上坐了多久，直到那股強烈的眩暈感稍微退去，我才掙扎着爬起來，用冷水狠狠洗了把臉。冰冷的水刺激着皮膚，帶來一絲短暫的清醒。
我搖搖晃晃地走出洗手間，沒有回臥室——那個充滿了她氣息和背叛證據的地方，讓我無法忍受。我下意識地，走向了旦旦的房間。
輕輕推開房門，借着窗外透進來的、城市永不熄滅的微光，我看到旦旦躺在床上，睡得正香。他小小的身子蜷縮着，懷裏還抱着那只我給他買的、毛茸茸的警犬玩偶。他的呼吸均勻而綿長，小臉在睡夢中顯得無比恬靜、安詳。
這一刻，所有僞裝的堅強，所有被酒精麻痹的痛苦，所有壓抑的憤怒和屈辱，都如同決堤的洪水，洶涌而出。我踉蹌着走到他的床邊，緩緩地蹲下身，伸出手，極其輕柔地、顫抖地，撫摸着他柔軟的發頂。
我的兒子。我在這片廢墟之中，唯一真實、唯一潔淨、唯一需要我拼盡一切去守護的珍寶。
眼淚，毫無預兆地奪眶而出。不是嚎啕大哭，而是無聲的、洶涌的淚流。溫熱的液體劃過我冰冷的臉頰，滴落在深色的地毯上，瞬間消失不見。
我看着他熟睡的臉，心中充滿了無盡的愧疚和自責。
旦旦，對不起……爸爸沒用，爸爸沒有守護好這個家，讓你可能也要承受家庭破碎的痛苦。
爸爸不是個好丈夫，或許……也不是個好爸爸。我給了你物質，卻可能忽略了陪伴。我沉迷於構建一個看似完美的外部世界，卻讓我們的家從內部開始腐爛。
但是，旦旦，爸爸向你保證。
我不會就此倒下。
那些傷害了你，傷害了這個家的人，他們必須付出代價。
無論是那個利用感情竊取機密的間諜，還是那個……背叛了誓言、踐踏了家庭的女人。
憤怒的火種，在淚水的澆灌下，非但沒有熄滅，反而燃燒得更加熾烈，更加冰冷。那是一種剝離了沖動和失控的、純粹的、指向明確的怒火。
我就這樣蹲在旦旦的床前，看着他，流着淚，直到窗外的天色開始泛起一絲微弱的、魚肚般的白。
當第一縷晨曦透過窗簾的縫隙，照在旦旦恬靜的睡顏上時，我的眼淚已經流幹。我輕輕站起身，因爲久蹲而雙腿麻木，但我站得很穩。
我最後看了一眼兒子，爲他掖了掖被角，然後轉身，輕輕地走出了房間，帶上了門。
客廳裏依舊昏暗，但黎明的光線正在努力驅散黑暗。我走到客廳的落地窗前，看着樓下逐漸蘇醒的城市。街道上車流開始增多，早起的人們開始奔波。
一夜的崩潰，一夜的痛哭，一夜的靈魂拷問。
像一場徹底的風暴，席卷了我內心所有的軟弱、猶豫和自我懷疑。風暴過後，留下的不是廢墟，而是一片被淚水洗滌過的、異常清晰和堅硬的荒原。
酒精帶來的混沌感已經完全消失，取而代之的是一種近乎殘忍的清醒。痛苦依然存在，但它不再是無序的、摧毀性的力量，它被收納了起來，凝固成了我決心的一部分。
我不再問“爲什麼”。
我只問“怎麼做”。
鏡子裏，我的倒影依舊憔悴，但眼神已經完全不同。那裏沒有了迷茫，沒有了痛苦，只剩下一種沉澱下來的、如同寒冰般的冷靜，和一種破釜沉舟的決絕。
復仇，不再是一個模糊的念頭，而是我活下去的唯一目標，是我對旦旦，也是對自己，必須完成的交代。
天，亮了。
而我的戰爭，才剛剛開始。
