晚餐在一種微妙而脆弱的平靜中結束。
鶴嶼川幾乎是立刻起身，低聲說了一句“我去書房”，便幾乎是逃離般地離開了餐廳。
將那片還殘留着溫暖飯菜香氣和姚稔存在感的空間甩在身後。
剝蝦的指尖似乎還殘留着油膩感和一絲若有似無的、屬於她的馨香，讓他心煩意亂。
書房是他目前感覺最能喘口氣的地方。
這裏的商業文件和冷硬線條，與他過往世界的某些碎片更爲接近。
他打開電腦，試圖用工作麻痹自己，將那些混亂的、不屬於他的情緒全部驅散。
屏幕上的數據和圖表冰冷而客觀，他強迫自己集中精神。
然而，當他拉開書桌最下方的抽屜，想找一份舊合同對照時，指尖卻碰到了一個厚重而光滑的物體。
他動作一頓，將其拿了出來。
那是一本極其精美的加厚相冊。
封面是柔軟的皮革，燙金着兩人名字的縮寫。
鬼使神差地，他翻開了它。
只一眼，他的呼吸就滯住了。
第一張照片，是校園的林蔭道。
穿着白襯衫和淺藍色連衣裙的姚稔，笑得眉眼彎彎，手裏拿着兩本書，正側頭看着旁邊的人。
而她身旁，那個穿着同樣白襯衫、幹淨清爽的“鶴嶼川”，微微低頭看着她，眼神裏的溫柔和寵溺幾乎要溢出照片。
陽光透過樹葉縫隙灑在他們身上，美好得像一幅不真實的畫。
咔嚓。
鶴嶼川仿佛能聽到快門定格的清脆聲響，以及那時空氣中彌漫的青草香和無憂無慮的笑聲。
他手指有些發僵，不受控制地一頁頁翻下去。
圖書館裏並肩學習的側影，運動場上遞水的瞬間，畢業典禮上緊密的擁抱。
第一次租的小房子裏一起做飯的狼狽。
第一次出國旅行在異國街頭的擁吻。
盛大婚禮上交換戒指時含淚的微笑，蜜月時沙灘上的追逐嬉鬧……
每一張照片都在無聲地呐喊，訴說着一段他完全陌生、卻又頂着同一張臉參與的、幸福到刺眼的過往。
那個“鶴嶼川”的笑容，幹淨、溫暖，帶着被好好愛着的底氣和滿足。
那是他從未有過，甚至無法想象的神情。
姚稔在他身邊，總是笑得那麼開心、那麼依賴，眼睛裏盛滿了星光。
他們過得很快樂，很幸福。
這個認知像一把燒紅的鈍刀，緩慢而深刻地切割着他的心髒。
一種沉悶的、酸澀的痛楚彌漫開來，伴隨着幾乎要將他溺斃的窒息感。
這不是他的。
這笑容不是，這陽光不是，這毫無陰霾的幸福……更不是。
他才是那個躲在陰溝裏，與絕望和痛苦爲伍的殘次品。
而現在，他像個卑劣的窺視者，偷看着本該屬於另一個靈魂的美好人生。
這相冊裏的每一寸光影，都在無聲地嘲笑着他的狼狽和不堪。
他甚至生出一種想要將這本相冊撕碎、燒掉的破壞欲，仿佛這樣就能抹殺那個“他”的存在，就能掩蓋自己是個冒牌貨的事實。
就在這時，門外傳來了輕盈的腳步聲，越來越近。
鶴嶼川猛地從那種幾乎要將他吞噬的負面情緒中驚醒，心裏一慌，像做賊被抓現行一樣，手忙腳亂地就想把相冊合上塞回抽屜裏藏起來！
太晚了。
“吱呀——”一聲，書房的門被推開了。
姚稔端着一盤剛烤好的蛋撻走了進來，蛋撻散發着誘人的奶香和焦糖氣息，還冒着絲絲熱氣。
“忙完了嗎？剛烤好的，趁熱吃一個……”
她話說到一半，目光就落在了鶴嶼川腿上那本攤開的巨大相冊，以及他還沒來得及完全掩飾的、帶着一絲慌亂和陰鬱的側臉。
鶴嶼川身體瞬間繃緊，握着相冊邊緣的手指用力到指節泛白，幾乎已經做好了迎接質疑甚至厭惡目光的準備。
然而，姚稔只是愣了一下，隨即臉上露出了然又帶着點懷念的溫柔笑容。
她端着蛋撻走過來，十分自然地將盤子放在書桌空處，然後親昵地湊到他身邊，半邊身子幾乎靠在他的胳膊上，低頭看向相冊。
“呀，在看這個呀？”她的聲音裏帶着笑意，還有一點點撒嬌般的抱怨，“好久沒翻了，你都好久沒陪我一起看照片了。”
她伸出纖細的手指，點着照片上那個穿着學士服的自己，語氣輕快：
“你看這張，我那時候好傻啊，頭發被風吹得亂七八糟的……還有這張，你記得嗎？你第一次下廚，差點把廚房點了，哈哈……”
她靠得很近，溫暖的體溫透過薄薄的衣料傳遞過來，發絲間清新的香氣混合着蛋撻的甜香，縈繞在他的鼻尖。
她指着照片，絮絮叨叨地說着那些他完全陌生的往事，語氣裏全是甜蜜的懷念。
鶴嶼川渾身僵硬得像一塊石頭，動彈不得。
她的親近自然無比，卻像針一樣扎着他。
她懷念的、訴說的對象，是照片裏那個笑容溫暖的男人，不是他這個占據着別人身體的、陰暗的竊賊。
他應該推開她，應該冷聲告訴她認錯人了。
但他喉嚨像是被什麼堵住了，發不出任何聲音。
她柔軟的身體靠着他，帶着毫無防備的信任和親昵，奇異地凍結了他所有的動作和即將脫口而出的冰冷話語。
他甚至能清晰地感受到她說話時輕微的呼吸拂過他的耳廓。
“這張最好玩了……”
姚稔笑着又翻過一頁，指尖劃過一張兩人在遊樂園做鬼臉的合照，然後非常自然地伸出手，覆上了他緊緊攥着相冊邊緣、因爲用力而骨節發白的手背上。
她的手心溫暖而柔軟。
鶴嶼川猛地一顫，像被燙到一樣，幾乎要彈起來。
那溫暖的觸感卻像一道細微的電流，瞬間擊穿了他層層的冰冷僞裝，直抵心髒最酸澀柔軟的角落。
他僵硬地低着頭，看着覆在自己手背上那只白皙纖細的手，聽着她帶着笑意的、關於“他們”過往的細碎低語，胸腔裏堵得發痛，那股莫名的、尖銳的酸楚幾乎要沖破喉嚨。
他像個被釘在原地的囚徒，被迫沐浴在根本不屬於他的陽光下，無所遁形，痛楚難當。
