周六清晨七點二十分，蘇晚清已經站在醫院住院部樓下。
她手裏拎着一個保溫桶，裏面是早起燉了兩小時的排骨山藥湯——母親在電話裏說，父親昨天能喝點流食了。湯裏加了黃芪和枸杞，是她查了食療資料後配的“術後恢復方”。
春風還帶着涼意，吹在臉上很清爽。住院部樓下的花壇裏，迎春花開了幾簇嫩黃，在晨光裏格外鮮亮。
她深吸一口氣，走進大樓。
電梯上行，不鏽鋼牆壁映出她的臉：氣色好了很多，眼底的烏青幾乎消失了，眼睛裏有了神采。一周前那種被生活碾碎的疲憊感，已經從她身上褪去。
但她知道，真正的考驗，從現在才開始。
七樓，神經內科病房。
蘇晚清推開707病房門時，母親正坐在床邊，用棉籤蘸水溼潤父親的嘴唇。父親半靠在搖起的病床上，眼睛睜着，目光有些渙散，但確實是清醒的。
“爸，媽。”蘇晚清輕聲喚道。
母親轉過頭，臉上立刻綻開笑容：“清清來了！”
父親的眼珠緩慢轉動，視線落在她臉上。嘴唇動了動，發出幾個模糊的音節：“……清……清……”
聲音很輕，含糊不清，但確實是父親的聲音。
蘇晚清的鼻子瞬間就酸了。
她快步走過去，放下保溫桶，握住父親那只沒有輸液的手。皮膚依然鬆弛，溫度依然偏低，但不再是那種毫無生機的冰涼。
“爸。”她又叫了一聲，聲音有點哽咽。
父親的手指微微彎曲，很輕微地回握了一下。
很微弱的力量，但真實存在。
“他能認人了。”母親紅着眼睛說，“昨天下午醒的時間長些，醫生問他我是誰，他嘴唇動了半天，說了個‘梅’——我名字裏有個梅字。”
蘇晚清緊緊握着父親的手，說不出話。
半年了。
從父親倒下，插上呼吸機，被診斷爲“重度腦溢血，預後不良”，到現在能認人，能發出聲音——這中間有多少個絕望的夜晚，多少次被醫生叫去談話，多少張病危通知書，她已經數不清了。
而現在，父親的手在她手裏，有溫度，有微弱的回應。
“湯……”她終於找回聲音，“我燉了湯，醫生說可以喝點流食了。”
她打開保溫桶，濃鬱的香氣飄出來。母親去護士站借了碗和勺子，蘇晚清小心地盛出半碗，吹涼，一勺一勺喂給父親。
父親吞咽得很慢，很艱難，但每一口都喝下去了。喝了小半碗後，他微微搖了搖頭。
“夠了？”蘇晚清問。
父親眨了下眼睛。
這是他們以前約定過的暗號——父親生病前，有時候吃飯吃到不想吃了，又不好意思說，就會眨眨眼。
他還記得。
蘇晚清的眼淚終於掉下來，砸在湯碗裏。
“哭什麼，這是好事。”母親說着，自己卻也抹了抹眼角。
上午九點，主治醫生來查房。
蘇晚清和母親站在床尾，聽着醫生的評估：“意識狀態明顯好轉，能遵囑眨眼，能發單音節詞。右側肢體肌力從0級恢復到1級，有輕微自主運動。下周可以開始康復治療了。”
“康復治療……要多久？”母親問。
“看恢復速度，至少三個月。但好消息是，他現在已經過了最危險的階段。”醫生翻看着病歷，“不過接下來的治療費用……”
“多少錢？”蘇晚清直接問。
“康復治療包括物理治療、作業治療、言語治療，加上營養支持和必要的藥物，一個月大概……兩萬到三萬。如果恢復得好，三個月後可以回家進行家庭康復。”
一個月兩三萬。三個月六七萬。
放在一周前，這個數字會讓蘇晚清眼前發黑。
但現在，她賬戶裏有三十五萬。
“沒問題。”她說，“醫生，請安排最好的康復方案。”
醫生看了她一眼，眼神裏有些驚訝，但沒多問：“好，我周一讓康復科來會診。”
醫生離開後，母親拉住蘇晚清的手：“清清……這錢……”
“媽，錢的事您別操心。”蘇晚清打斷她，“我昨天……中獎了。”
謊言開始了。
她昨晚精心編織的謊言。
“中獎？”母親愣住了，“什麼獎？”
“一個……購物平台的抽獎活動。”蘇晚清盡量讓語氣聽起來自然，“我前幾天隨手參加了個抽獎，昨天開獎，中了二等獎，十萬塊錢。”
她選擇“購物平台抽獎”，是因爲這種活動多如牛毛，難以查證。而且二等獎十萬，金額不小但不誇張，不會像“中彩票五百萬”那樣引人注目。
“十萬？！”母親瞪大眼睛，“真的假的？”
“真的，錢已經到賬了。”蘇晚清拿出手機，點開銀行APP——昨晚睡前，她特意從系統賬戶轉了十萬到一個新開的儲蓄卡，準備作爲“中獎資金”專用賬戶，“您看，這張卡裏，十萬。”
她把屏幕轉向母親。
餘額頁面顯示：100,350.26元。
十萬零三百五十塊二毛六分。
母親湊近看了很久，手指顫抖着觸摸屏幕，好像這樣就能確認數字的真實性。
“這……這運氣……”她喃喃道，眼眶又紅了，“老天爺開眼了……你爸有救了……”
“所以爸的康復治療費，您別擔心。”蘇晚清收起手機，“這十萬，加上我之前項目攢的錢，足夠支撐到爸康復。”
“那你的債……”
“債也在還，您別操心。”蘇晚清說，“媽，您現在最重要的任務，就是照顧好爸，照顧好自己。”
母親看着她，眼神復雜——有驚喜，有欣慰，還有一絲不易察覺的憂慮。
“清清，”她低聲說，“這錢……真的沒問題嗎？不會是什麼騙局吧？”
“正規平台，正規抽獎，錢直接打到銀行卡的。”蘇晚清說，“我查過了，沒問題的。”
她說得很篤定。
母親似乎信了，點點頭，沒再追問。
上午十點半，父親又睡着了。
蘇晚清和母親坐在病房外的走廊長椅上，透過玻璃窗看着裏面。
“清清，”母親忽然說，“你小姨她們……昨天又給我打電話了。”
蘇晚清心裏一緊：“說什麼了？”
“還是那些話，說你忘恩負義，有錢不幫親戚。”母親嘆了口氣，“我說你在還債，沒錢借，她們不信。說你能租三千塊的房子，能一次還五萬塊債，怎麼可能沒錢。”
“她們怎麼知道我租三千塊的房子？”蘇晚清問。
母親沉默了幾秒：“可能是……你大姨那天去你那兒，問了小區保安？”
蘇晚清閉上眼睛。
親戚的眼睛，像無處不在的監控。
“媽，”她重新睜開眼，“以後她們再打電話，您就直接說，我中獎的錢都拿來給爸治病了，一分不剩。讓她們來醫院看，看看爸的病有多燒錢。”
“這樣……會不會太絕情了？”
“絕情的是她們。”蘇晚清說，“爸生病這半年，她們誰來看過？誰借過一分錢？現在聽說我有點錢，一個個就貼上來了。這種親戚，不斷了留着過年嗎？”
母親沒說話，只是又嘆了口氣。
走廊裏很安靜，只有遠處護士站的呼叫鈴偶爾響起。
陽光從窗戶斜射進來，在地面上切出明亮的光塊。
“清清，”母親輕聲說，“媽知道你難。一個人扛這麼多，還要應付這些事……媽幫不上你，還拖累你……”
“媽。”蘇晚清握住母親的手，“您和爸好好的，就是對我最大的幫助。”
母親反握住她的手，很用力。
中午十二點，蘇晚清去食堂買飯。
排隊時，她聽見前面兩個護士在聊天：
“707床那個蘇建國，恢復得真快啊。上周還插着管，這周都能認人了。”
“聽說他女兒特別能幹，年紀輕輕就掙大錢，把醫藥費全包了。”
“可不是嘛，昨天我還聽王醫生說，他女兒直接說‘安排最好的康復方案’，眼睛都不眨一下。現在的年輕人，真厲害。”
蘇晚清低下頭，假裝看手機。
消息傳得真快。
醫院這種地方，沒有秘密。
下午一點，蘇晚清回到病房。
父親又醒了，正努力想說什麼，但嘴唇顫抖着，發不出清晰的聲音。
“爸，您別急，慢慢來。”蘇晚清握住他的手，“醫生說下周就開始康復治療，到時候有專門的言語治療師幫您。”
父親看着她，眼睛裏有種急切的光。
“他可能是想問你工作的事。”母親輕聲說，“剛才醒的時候，嘴唇一直在動，好像是在說‘工’、‘錢’……”
蘇晚清心裏一緊。
父親雖然不能說話，但意識在恢復。他記得家裏欠債，記得她還在上學，記得經濟壓力。
“爸，”她俯下身，看着父親的眼睛，“我找到好工作了，在一家科技公司做顧問，收入不錯。債也在還，您別擔心。您就安心養病，快點好起來，這就是對我最大的幫助。”
父親盯着她的眼睛，看了很久。
然後，他眨了一下眼。
他聽懂了。
蘇晚清的鼻子又酸了。
下午三點，蘇晚清準備離開醫院。
母親送她到電梯口。
“清清，”母親忽然從口袋裏掏出一個紅布包，“這個……你拿着。”
蘇晚清打開，裏面是一個小小的金佛吊墜，用紅繩穿着。
“這是我結婚時你姥姥給我的，說是保平安。”母親說，“你天天在外面跑，戴着它，媽心裏踏實點。”
小小的金佛，很輕，邊緣已經磨得光滑。
“媽，您留着吧……”
“讓你拿着就拿着！”母親把紅繩套在她脖子上，“戴着，別摘。”
金佛貼着皮膚，溫溫的。
“好。”蘇晚清點頭。
電梯到了。
“周末再來看爸。”她走進電梯，“您自己也要注意身體，降壓藥記得吃。”
“知道了，你路上小心。”
電梯門緩緩合攏。
母親站在外面，朝她揮手，瘦小的身影在走廊燈光下，像一張單薄的剪影。
下午四點，蘇晚清回到公寓。
她站在玄關，沒有開燈，背靠着門板，長長吐出一口氣。
累。
不是身體累，是情緒消耗後的疲憊。
父親的好轉是真實的喜悅，但隨之而來的“中獎謊言”、親戚的窺探、醫院的流言……所有壓力，也是真實的。
她走到窗邊，拉開窗簾。
午後的陽光很好，暖暖地灑進來。
樓下的公園裏，有孩子在放風箏，彩色的三角風箏在藍天裏飄蕩，越來越高。
她看了一會兒，然後轉身走向臥室。
沒有躺下——睡眠限制法禁止白天臥床。
她只是坐在床邊，拿出手機，點開系統界面。
雖然不在規定時間，界面不會完整顯示，但她能看到賬戶餘額：
351,134.76
三十五萬。
父親三個月的康復治療費，六七萬。
剩下的債，三十七萬。
如果一切順利，她可以在兩周內還清所有債務。
然後呢？
系統升級，解鎖新功能。
但更大的秘密，也需要更嚴密的守護。
父親在恢復，意識在清醒。總有一天，他會問她：清清，你的錢到底從哪裏來？
母親雖然現在相信了“中獎”的說法，但時間長了，會不會起疑？
親戚像禿鷲一樣盤旋，隨時可能撲下來。
李哥在暗處觀察，等待她的破綻。
銀行的監控系統，還在記錄她的每一筆交易。
她像走在一條越來越細的鋼絲上，兩邊都是深淵。
手機震動了一下，是系統在非規定時間的提示：
【外部環境變化：核心家庭成員健康狀況顯著改善】
【情感消耗評估：中度】
【建議：適當調整‘睡眠優化’與‘現實應對’的時間分配，避免長期高壓導致的倦怠積累。】
【提示：財富的真諦，不僅在於積累，也在於守護與分享。】
蘇晚清盯着那行字。
守護與分享。
她現在所有的努力，都是爲了守護——守護父親的生命，守護家庭的完整，守護這個不能見光的秘密。
至於分享……
她想起病房裏母親泛紅的眼眶，想起父親微弱的回握，想起脖子上的金佛吊墜。
也許，等債務還清，等系統升級，等一切穩定下來……
她可以嚐試，用更安全的方式，分享一點點。
但不是現在。
現在，她需要繼續走鋼絲。
需要繼續編織謊言。
需要在每個夜晚，沉入深水，從黑暗中提取光明。
窗外，風箏還在飛。
越來越高，越來越小，像一個小小的、倔強的黑點，固執地留在藍天裏。
蘇晚清放下手機，站起身。
她走到廚房，開始準備晚餐。
生活還在繼續。
她的戰鬥，也在繼續。
