治理墊背村“牛奶溪”的錢，像是一塊沉重的巨石，壓在每個人心頭。扶貧辦的趙鵬在辦公室熬了整整三個通宵，煙灰缸堆成了小山。他把二十家廠子近三年的訂單、利潤、用工數反復核算比對，最終擬出一份《污染治理成本分攤明細表》，紙張邊緣都被他焦慮的手指摸得發毛。
“老李的廠規模最大，年利潤最高，按比例分攤一萬八；規模最小的兩家，各攤八千。這樣相對公平。”趙鵬把表格推到會議桌上，聲音沙啞，眼裏布滿血絲。
老李一把抓過表格，只掃了一眼，額角的青筋就跳了起來，猛地將表格拍在桌上：“憑啥我多攤？當年要不是我帶他們開廠，墊背村能有今天？現在倒要我當冤大頭？！”
林溪沒有加入這場爭吵。她背着相機，獨自鑽進了老李的廠子。切割車間裏，白色的石粉像濃霧一樣彌漫，能見度極低。工人們戴着厚厚的口罩，但口罩外面依舊覆蓋着一層白灰。她拍下班組長王哥掀起口罩喝水時，那幹裂起皮、沾着白末的嘴唇。
“沒辦法，天天吃灰，喉嚨裏老是卡着東西，咳又咳不出來，一個月買潤喉糖、止咳藥就得花不少錢。”王哥的聲音隔着口罩，悶悶的，帶着無奈的疲憊。他又帶林溪去看倉庫角落，那裏堆着半人高的石粉廢料，“這些，以前圖省事，都是偷偷倒進溪裏。現在知道不對了，可也沒地方處理，越堆越多。”
這些照片，被她精心整理成一本小小的影集。在王鄉長組織的村民大會上，王鄉長一頁頁翻開，聲音沉痛：“鄉親們都看看！這是老李廠裏的真實情況！這粉塵吸進去，是能要人命的！再不清算，咱們村的壯勞力都得倒下！”她翻到後面石雕的照片，“這是咱們村傳了幾代人的老手藝！以前靠溪水打磨，石頭都有靈性！現在水毀了，手藝也要斷送在我們這代人手裏了！外地客商都說咱們的石料好，可成品就是沒以前光潤透亮！”
台下的人群沉默着，空氣凝重。突然，一個聲音打破寂靜：“我出三千！”是在縣城開了家小飯館的村民張勇，“算給我家娃積福！這水再不治，下一代怎麼辦？！”
仿佛一顆石子投入死水，漣漪蕩開。初任班那幾個年輕人互相看了看，你五百我三百，很快湊了兩千塊錢，塞到王鄉長手裏，眼神裏是初生牛犢不怕虎的赤誠。趙鵬適時舉起一份剛剛草擬的合作意向書：“縣裏的建材公司說了，只要咱們的排放達標，他們優先采購咱們的石材，價格比現在高五個點！只要品質穩定，一年就能把設備錢掙回來！”
老李捏着那本小小的影集，看着照片裏工人蒙塵的臉和老石匠落寞的眼神，手指微微顫抖，煙頭燒到了手指才猛地驚醒。他長長吐出一口濁氣，像是用盡了全身力氣，啞着嗓子：“……行！我攤一萬八！但這銷路，你們得給我保證！”
治污的錢總算看到了眉目，可污水處理站選址又卡了殼。溪邊的好地都是村民的責任田，誰願意讓出來？王鄉長帶着林溪、趙鵬，再次開始挨家挨戶做工作。走到溪邊張大叔家，還沒開口，張大叔的老伴看着照片裏渾濁的溪水，先嘆了口氣：“俺兒子在深圳打工，每次打電話都說，啥時候家裏水能變清就好了，他就能放心帶孫子回來看看。這地……俺讓了，不要補償。”
有人帶頭，其他幾戶觀望的村民也陸續鬆了口。土地問題，終於在樸素的期望中得以解決。
張書記親自帶着縣財政所的人下來，現場辦公。他用力拍着王鄉長的肩膀：“環保局那邊，我去溝通！墊背村就作爲咱們縣‘生態治理’的重點試點，補貼優先批！財政所先特事特辦，墊付十萬啓動資金，讓工程隊立刻進場，手續後續補！”他又對老楊叮囑：“村裏公益崗位調整出兩個名額，專門負責污水處理站的日常維護和記錄，算給村民增加點收入。”
開工那天，沉寂的溪邊前所未有地熱鬧起來。王鄉長揮動鐵鍬，挖下第一鍬土；張書記爲沉澱池奠基碑培土；趙鵬和年輕幹部們幫着工人搬運設備、拉警戒線；林溪和初任班的同事們在岸邊插上“保護水源，人人有責”的警示牌。老李也穿着洗幹淨的工裝，指揮廠裏的工人給車間安裝新買的粉塵收集裝置，臉上沾着灰，卻難得地有了些幹勁：“這收集起來的石粉，水泥廠還真收！一天能賣百八十塊，夠給工人買點勞保用品了！”
最大的那場暴雨過後，清晨的空氣格外清冽。林溪特意早起，再次來到溪邊。雨水洗刷了空氣中的粉塵，天空呈現出久違的湛藍色。新建的沉澱池裏，剛栽下的菖蒲挺立水中，葉片上的水珠在晨曦下閃閃發光。老楊帶着幾個村民，正小心翼翼地將買來的鯽魚苗放入溪水中。雖然溪水還泛着淡淡的白色，遠未達到清澈見底的程度，但已經能隱約看到水底鵝卵石的輪廓，不再是那令人絕望的、死氣沉沉的“牛奶湯”。
王鄉長站在溪邊接電話，聲音洪亮，帶着掩不住的喜悅：“張科！您有空一定再來看看！我們的水，開始變清了！真的！”
林溪舉起相機，鏡頭裏的王鄉長眼角笑出了深深的皺紋；趙鵬正在給設備貼上維護標籤；老楊蹲在溪邊，專注地看着那些小魚苗擺尾遊向深處；遠處的石板材廠區，依稀可見“環保生產”的紅色橫幅。
她在畫本上新的一頁，緩緩畫下此刻的溪流：溪水泛着淡淡的綠意，岸邊的菖蒲初展新葉，人們忙碌的身影倒映在水面，雖不清晰，卻充滿了希望。她在畫頁下方，鄭重地寫下“衆人拾柴”四個字。
筆尖落下時，恰逢一束陽光穿透雲層，灑在溪面上，碎成無數片躍動的金色光斑。風裏的石灰粉味，終於被泥土和青草的清新氣息取代。
林溪知道，治理之路漫長，未來或許還會有反復和新的挑戰。但看着身邊這些爲了同一汪清水而奔波、爭吵、又共同努力的人們，她深深地感受到：成長從來不是獨行，而是一群人將微薄的力量匯聚成河，沖刷污濁，硬是在看似無路的困局中，共同蹚出一條希望之路。
墊背村的溪水，正和這些緩慢而堅定的努力一起，一點點恢復着它本該有的清澈模樣。
