清晨的薄霧像層薄紗，輕輕籠罩着明德中學的畫室。付悠悠推開那扇吱呀作響的木門時，鬆香與顏料的氣息撲面而來，混合着窗外飄進來的桂花香，像杯剛調好好的蜂蜜水，甜得恰到好處。
畫架上的月光圖已經有了雛形，深藍色的夜空上綴着幾顆疏星，琴房的窗櫺在月光下投出菱形的影子，只是窗台上還空着塊地方 —— 她總覺得少了點什麼，遲遲不肯落筆。
“在想什麼？”
葉霽秋的聲音突然從門口傳來，嚇得付悠悠手裏的畫筆差點掉在地上。她轉過身，看見他背着個半舊的帆布包，校服領口別着片銀杏葉，大概是路過操場時撿的。晨光透過他身後的窗戶涌進來，在他腳邊積成灘金色的水。
“你怎麼來了？” 付悠悠的心跳像被畫筆戳了下，慌忙用調色刀刮了刮畫布上多餘的顏料，“今天不是周末，你不用上競賽課嗎？”
“請假了。” 葉霽秋走到她身後，目光落在畫架上的作品上，“這裏少了只貓。”
付悠悠愣了愣，順着他指尖的方向看去 —— 窗台上果然空得突兀。她想起小時候，葉霽秋家那只叫 “煤球” 的黑貓總愛趴在琴房窗台上，月光照在它油亮的皮毛上，像團會發光的墨。
“你怎麼知道？” 她的臉頰發燙，手裏的畫筆在調色盤裏蹭出片淺灰。
“猜的。” 葉霽秋的聲音裏帶着笑意，他從帆布包裏拿出個黑色的琴譜夾，“《星光》寫完了，想彈給你聽。”
付悠悠的心跳突然漏了一拍，像被琴弦輕輕撥過。畫室裏沒有鋼琴，只有角落裏放着台落滿灰塵的舊手風琴，還是上屆美術老師留下的。她看着葉霽秋手裏的琴譜夾，突然想起小時候在巷口，他總愛用樹枝在地上畫五線譜，教她認那些跳躍的音符。
“這裏沒有鋼琴啊。” 她的聲音輕得像嘆息，指尖無意識地卷着帆布圍裙的帶子。
葉霽秋卻從包裏掏出個小小的口風琴，銀色的琴身上刻着細密的花紋，是去年物理競賽的獎品。“這個也可以。” 他按下琴鍵試了試音，清脆的音色像風鈴撞碎在陽光裏。
付悠悠搬了張畫凳坐在他對面，看着他調試口風琴的樣子。晨光落在他纖長的手指上，琴鍵被按出細碎的光影，像撒了把會動的星子。她忽然覺得，畫裏缺少的不只是貓，還有此刻他專注的側臉。
第一個音符響起時，窗外的桂樹突然落下幾片花瓣，打着旋兒飄進畫室，落在她的帆布圍裙上。口風琴的音色比鋼琴更清亮，像溪流穿過卵石灘，卻依然帶着《星光》獨有的溫柔。
葉霽秋的目光落在她的畫架上，指尖隨着旋律輕輕晃動，仿佛在爲畫布上的月光伴奏。付悠悠看着他顫動的睫毛，突然發現這首曲子和上次在琴房聽到的不一樣 —— 少了些猶豫的試探，多了種篤定的溫柔，像晚風終於找到了歸宿的湖泊。
中段的旋律突然變得明快，像群受驚的螢火蟲突然散開。付悠悠想起周三下午的音樂社團活動，傅子昂一瘸一拐地跑到畫室，神秘兮兮地說：“我看見葉霽秋和白楠在合奏《星光》，簡直絕了！” 當時她正調着深藍色的顏料，畫筆猛地一頓，在畫布上戳出個深色的圓點。
“這裏改了？” 她輕聲問，聲音裏帶着點自己都沒察覺的緊張。
葉霽秋的指尖頓了頓，抬眼看她，目光裏像盛着融化的月光。“嗯，去掉了小提琴的部分。” 他的聲音很輕，卻字字清晰，“有些旋律，只適合一種樂器。”
付悠悠的心像被什麼東西填滿了，暖暖的。她低下頭，看見圍裙上的桂花花瓣，突然明白畫裏缺少的是什麼 —— 不是貓，也不是月光，而是此刻他望向她時，眼裏獨有的星光。
最後一個音符消散在桂花香裏時，畫室的門被推開了。傅子昂拄着拐杖站在門口，石膏腿上還貼着張搞笑的貓咪貼紙。“我就知道你們在這兒！” 他晃了晃手裏的保溫桶，“我媽燉了排骨湯，給你們補補！”
白楠跟在他身後走進來，手裏拿着本素描本，看到葉霽秋手裏的口風琴，眼睛亮了亮：“你們在演奏《星光》嗎？真好聽。”
葉霽秋把口風琴放進帆布包，點了點頭沒說話。付悠悠注意到他的耳根微微泛紅，像被夕陽吻過的雲霞。
“我剛才在樓下看見你的畫晾在走廊裏，” 白楠把素描本遞給付悠悠，“畫得真好，尤其是這輪月亮，像會發光一樣。”
付悠悠翻開素描本，發現裏面夾着張速寫 —— 畫的是琴房窗口的月光，和她的作品幾乎一模一樣，只是窗台上坐着個拉小提琴的女孩。紙頁邊緣用鉛筆寫着行小字：“有些風景，適合分享。”
心裏突然像被塞進團溼棉花，悶得喘不過氣。她合上素描本遞回去，聲音有些幹澀：“謝謝，你的也很好。”
傅子昂把排骨湯倒進畫室的搪瓷碗裏，香氣瞬間彌漫開來。“別光顧着看畫啊，快來喝湯！” 他把一碗遞給葉霽秋，又給白楠端了一碗，“悠悠，這碗給你，我媽特意多放了玉米。”
付悠悠接過湯碗，溫熱的觸感順着指尖蔓延到心髒。她偷偷看了葉霽秋一眼，發現他正用勺子輕輕撇去湯面上的油花，動作和小時候幫她挑魚刺時一模一樣。
“對了葉霽秋，” 白楠喝了口湯，狀似隨意地說，“音樂老師說想把《星光》放進校慶節目單，你覺得加上小提琴合奏怎麼樣？”
葉霽秋的動作頓了頓，把碗裏的玉米夾給付悠悠，聲音平淡：“不了，這首曲子不適合合奏。”
“爲什麼啊？” 傅子昂吸着排骨，含糊不清地說，“我覺得上次你們合奏就超好聽。”
“有些旋律，” 葉霽秋的目光落在付悠悠的畫架上，聲音像被陽光曬過的棉花，“只屬於特定的人。”
付悠悠的心跳猛地漏了一拍，像被口風琴的琴鍵輕輕敲中。她低下頭，喝了口排骨湯，玉米的甜混着排骨的香，在舌尖化開，像此刻畫室裏流動的時光。
白楠握着湯碗的手指緊了緊，卻還是笑着說：“也是，原創者肯定最懂自己的曲子。” 她翻開素描本，“對了悠悠，你的月光圖借我參考下好嗎？我總畫不好月光的層次感。”
付悠悠點了點頭，看着她走到畫架前的背影，突然覺得畫布上的深藍色好像沒那麼刺眼了。葉霽秋說得對，有些風景注定獨屬，就像此刻她心裏的星光，只來自於那個吹口風琴的少年。
傅子昂吃完排骨，開始滔滔不絕地講起籃球賽的戰術，說等拆了石膏要再打一場。葉霽秋偶爾應一聲，目光卻總落在付悠悠的畫筆上。她正在補畫窗台上的黑貓，筆尖的黑色顏料在月光下泛着光澤，像團被馴服的夜色。
“畫好了記得給我看看。” 葉霽秋收拾口風琴時，輕聲對她說。
付悠悠點了點頭，看着他把琴譜夾放進帆布包，突然發現包側袋露出半張畫紙 —— 是她送他的那張月光圖，邊緣已經被翻得有些發卷。
白楠借完參考圖離開時，往葉霽秋的帆布包看了一眼，嘴角勾起抹復雜的笑。傅子昂拄着拐杖跟在後面，還在念叨着籃球賽，聲音漸漸消失在走廊盡頭。
畫室裏又恢復了安靜，只剩下桂花香和未幹的顏料味。付悠悠看着畫架上的月光圖，突然拿起畫筆，在窗台上添了個小小的身影 —— 少年坐在畫凳上，手裏拿着口風琴，晨光落在他發梢，像鍍了層金邊。
葉霽秋站在她身後，看着畫布上漸漸成形的畫面，指尖輕輕拂過她的發梢，像觸碰易碎的星光。“這樣就完整了。” 他的聲音很輕，像晚風終於吹開了花苞。
付悠悠的心跳像被拉滿的弓弦，卻不敢回頭。她能感受到他溫熱的呼吸落在頸窩，帶着排骨湯的香氣和淡淡的薄荷味，像這個秋天最溫柔的擁抱。
窗外的桂花又落了幾片，飄在畫架上的月光圖裏，像給星光又添了幾分甜。付悠悠握着畫筆的手微微顫抖，知道有些旋律，有些風景，從這一刻起，終於找到了只屬於它們的歸宿。
而那首《星光》，則像個未完的省略號，藏在畫室的晨光裏，等着在某個更溫柔的夜晚，以鋼琴的音色，重新流淌進彼此的心底。
葉霽秋的指尖帶着微涼的溫度，像初春融化的雪水，輕輕拂過付悠悠的發梢。那觸感轉瞬即逝，卻在她頸後留下一串細密的戰栗，順着脊椎爬上來，讓她握着畫筆的手都跟着抖了抖。
深藍色的顏料在畫布上暈開一小片，像夜空突然被戳破個洞。付悠悠慌忙用紙巾去擦，卻越擦越亂，最後在窗台上的月光裏弄出塊醜陋的污漬，像滴不慎墜落的眼淚。
“別動。” 葉霽秋的聲音就在耳邊，他從她手裏拿過畫筆，蘸了點鈦白顏料，在污漬上輕輕點染。不過幾筆，那塊醜陋的藍就變成了朵懸浮的雲，邊緣還帶着被月光照透的朦朧，反倒讓整個畫面更添了幾分靈動。
付悠悠的呼吸都放輕了，生怕驚擾了這難得的靜謐。她能聞到他袖口飄來的洗衣粉味，混合着口風琴的金屬氣息，像被陽光曬過的校服，幹淨得讓人心安。
“小時候你總愛把顏料蹭到臉上。” 葉霽秋的筆尖在畫布上遊走，聲音裏帶着笑意，“每次畫完畫，都像只偷喝了墨汁的貓。”
付悠悠的臉頰發燙，想起那些被他追着擦臉的午後。槐樹下的石桌上擺着她的畫具，葉霽秋拿着溼毛巾，非得把她臉上的顏料擦幹淨才肯罷休，力道輕得像在撫摸易碎的瓷器。那時候他的手指還很短小，卻總能精準地找到每塊藏在鼻翼和下巴上的顏料。
“那時候你還總搶我的畫筆呢。” 她小聲反駁，嘴角卻忍不住向上彎。
“誰讓你總把紅色和綠色混在一起。” 葉霽秋放下畫筆，退後兩步打量着整幅畫，“像打翻了的調色盤。”
付悠悠也轉過身，看着畫架上終於完整的作品。窗台上的黑貓正蜷成團，月光透過它的耳朵，在窗台投下細碎的光斑。少年的側影被晨光鍍上金邊，口風琴的銀色琴身在畫裏泛着微光，仿佛下一秒就會有清脆的音符流淌出來。
“真好看。” 她由衷地感嘆，心裏像被什麼東西填滿了，暖暖的。
葉霽秋沒說話，只是從帆布包裏拿出個小小的相框，遞到她面前。相框是木質的，邊角被打磨得圓潤光滑，裏面嵌着的不是照片，而是片壓平的桂花葉，葉脈清晰得像幅微型的地圖。
“上周在琴房門口撿的。” 他的聲音有些不自然，目光飄向窗外，“覺得顏色好看。”
付悠悠接過相框，指尖撫過桂花葉邊緣的鋸齒。那片葉子黃得正好看，像被夕陽吻過的顏色，葉脈間還能看到細小的絨毛，帶着淡淡的桂花香。她想起剛才落在圍裙上的花瓣，突然明白這份禮物裏藏着的心意，像畫裏未說出口的月光，溫柔得讓人心顫。
“謝謝。” 她把相框放在畫架旁，剛好能映在月光圖的窗台上，像給畫裏的世界又添了份真實的暖意。
葉霽秋的耳根又紅了，他低頭整理着帆布包，拉鏈的聲音在安靜的畫室裏顯得格外清晰。“下午…… 有美術展的宣講會，你去嗎？”
付悠悠愣了愣，想起美術老師昨天在課堂上說的事。市美術館要辦青少年作品展，學校推薦了幾個學生去聽宣講會，她的名字也在名單上。“去啊，你呢？”
“競賽課結束得早，想去看看。” 他的聲音很輕，像怕被拒絕，“聽說有印象派的臨摹展。”
付悠悠的眼睛亮了亮。她知道葉霽秋最喜歡莫奈，去年生日她送他的那本《睡蓮》畫冊，被他翻得書脊都鬆了。“那我們一起？”
“好。” 葉霽秋的聲音裏帶着笑意，拉鏈的動作都輕快了幾分。
畫室門口突然傳來傅子昂的大嗓門，隔着老遠就能聽見：“悠悠！葉霽秋！你們還在嗎？我媽又讓我送點心來了！”
付悠悠和葉霽秋對視一眼，都從對方眼裏看到了無奈的笑意。她想起剛才傅子昂的石膏腿上貼着的貓咪貼紙，突然覺得那個大大咧咧的男生，其實也藏着細心的一面。
“進來吧，門沒鎖。” 付悠悠揚聲喊道。
傅子昂一瘸一拐地推門進來，手裏提着個精致的點心盒，白楠跟在他身後，手裏拿着本美術史，大概是剛從圖書館出來。“我媽說你們肯定沒吃午飯，特意烤了曲奇。” 他把盒子往畫桌上一放，打開蓋子，黃油的香氣立刻彌漫開來，“嚐嚐？還是你最喜歡的蔓越莓味，悠悠。”
付悠悠拿起一塊曲奇，放進嘴裏。酥脆的口感混着蔓越莓的酸甜，是熟悉的味道 —— 傅子昂的媽媽總愛做點心，每次烤了新花樣，都會讓他帶給她和葉霽秋。
“阿姨的手藝又進步了。” 她真心實意地稱贊道。
“那是，也不看是誰的媽媽。” 傅子昂得意地揚下巴，又拿起一塊遞給葉霽秋，“嚐嚐這個，巧克力味的，你上次說好吃。”
葉霽秋接過來，小聲說了句 “謝謝”。
白楠坐在畫凳上，翻看着手裏的美術史，目光卻時不時地落在畫架上的月光圖上。“悠悠，你的畫真的進步很大，” 她指着窗台上的少年身影，“這個構思很巧妙，像把現實搬進了畫裏。”
付悠悠的臉頰發燙，下意識地看向葉霽秋。他正低頭吃着曲奇，陽光落在他濃密的睫毛上，投下小小的陰影，嘴角還沾着點巧克力碎屑，像只偷吃東西的貓。
“隨便畫的。” 她拿起塊曲奇塞進嘴裏，掩飾着心裏的慌亂。
“可不是隨便畫的吧，” 傅子昂突然湊過來，擠眉弄眼地說，“這不是葉霽秋嗎？拿着口風琴的樣子，跟真的一樣。”
葉霽秋差點被曲奇嗆到，咳嗽了兩聲，臉頰紅得像熟透的蘋果。“別瞎說。”
“我可沒瞎說，” 傅子昂指着畫裏的少年，“這領口的銀杏葉，不就是你早上別着的那片嗎？”
付悠悠這才注意到，畫裏少年的校服領口，果然別着片金黃的銀杏葉，和葉霽秋早上帶來的那片一模一樣。她當時畫得太專注，完全是下意識的舉動，沒想到被傅子昂一眼看穿。
“巧合而已。” 她的聲音細若蚊蚋，恨不得找個地縫鑽進去。
白楠突然笑出聲：“傅子昂你別逗他們了。不過悠悠的觀察力確實厲害，連領口的葉子都注意到了。” 她合上書，看向葉霽秋，“說起來，下午的美術展宣講會，你們都去嗎？我剛好要去圖書館還書，可以一起。”
“我和悠悠約好一起去。” 葉霽秋的聲音很平靜，卻帶着種不容置疑的篤定。
白楠臉上的笑容淡了些，卻還是點了點頭：“那正好，路上有個伴。”
傅子昂突然拍了下手：“我也去！反正待在教室也無聊，去看看畫也好。”
“你的腿行嗎？” 付悠悠擔心地問。
“沒事，我讓我爸開車送我們到美術館門口，不用走路。” 傅子昂滿不在乎地說，又拿起塊曲奇塞進嘴裏。
畫室裏的氣氛突然變得有些微妙，黃油的香氣混合着顏料和桂花的味道，像杯調得太復雜的飲品，讓人說不清是什麼滋味。付悠悠看着葉霽秋手裏那塊沒吃完的曲奇，突然覺得剛才的甜蜜裏，好像多了點說不清道不明的酸澀。
葉霽秋把最後一點曲奇吃完，拿起帆布包：“時間不早了，我先去上競賽課，下午美術館門口見。”
“好。” 付悠悠點點頭，看着他轉身離開的背影，突然發現他的帆布包側袋裏，除了那張月光圖，還露出半截口風琴的銀色琴身，像藏在暗處的星光，安靜而明亮。
傅子昂和白楠也陸續離開，畫室裏又恢復了安靜。付悠悠收拾着畫桌上的顏料，指尖不小心碰到那塊葉霽秋沒吃完的曲奇碎屑，突然想起剛才他嘴角沾着的巧克力，心裏像被什麼東西輕輕撓了下，癢癢的。
她拿起畫架旁的木質相框，對着陽光看。桂花葉的脈絡在光線下清晰可見，像幅縮小的星圖，指引着某個藏在心底的方向。付悠悠輕輕摩挲着相框邊緣，突然覺得下午的美術展宣講會，好像變得格外值得期待。
窗外的桂花開得正盛，風吹過，落下的花瓣像場金色的雨，飄在畫架上的月光圖裏，給那片深藍色的夜空，又添了幾分溫柔的底色。而畫裏的少年和貓咪，仿佛也在靜靜地等待着，等待着下午美術館裏，那場關於藝術與心事的相遇。
付悠悠把月光圖小心翼翼地用防塵布蓋好，拿起那個裝着桂花葉的相框，放進自己的畫具袋裏。她知道，有些等待，就像畫裏未說出口的星光，雖然安靜，卻充滿了期待。而那個關於印象派和口風琴的約定，像根細細的線，將她和葉霽秋的心思連在一起，在這個桂花飄香的秋天，悄悄編織着新的故事。
畫室的門被輕輕帶上，留下滿室的顏料香和未散的黃油味，像個被封存的秘密，等着下午的陽光來開啓新的篇章。
